1993年年底(di)的一天,我(wo)忽然接到了高立民老(lao)师的(de)电话,寒暄之(zhi)后(hou),她邀我(wo)有空到北京(jing)看看(kan),没有说具体事情。说实话,自从杨(yang)澜(lan)和(he)高(gao)立民老(lao)师不经意中提议我走出(chu)兰州去(qu)发展,说者无心,听者却有意了(le)。我总得(de)有种隐隐的冲动――想去北京走(zou)走。这一次(ci),妻(qi)子(zi)在西(xi)安演出,团里不是很忙(mang),甘肃台的杨平导演又(you)恰好要去北京出(chu)差,我(wo)就和他结伴登上东去(qu)的火(huo)车,懵懵懂(dong)懂(dong)来(lai)到北京。还好,我可以蹭住(zhu)在杨(yang)平出差(cha)的公费旅馆里(li)。到了北京(jing),才知(zhi)道天下有(you)多大,也才知道(dao)自(zi)己的眼(yan)界有(you)多小(xiao),再(zai)加(jia)上对北京(jing)从小(xiao)的(de)崇拜向(xiang)往,在(zai)兰州时的(de)小小成就和得(de)意一扫而光。杨平有公事要办,我成了(le)无所事(shi)事(shi)的闲人。奇(qi)怪(guai)得(de)很(hen),在家(jia)时最希望忙(mang)乱中能闲上一天。到了北京,却闲得人心(xin)慌,看着清洁工忙碌地扫(sao)马路都觉得比自己充实。看来闲(xian)也是(shi)一种心境,是一种很奢侈的(de)行为(wei)。高(gao)老(lao)师(shi)很忙,杨平也很忙,中央电视(shi)台的人更忙(mang),我不好意(yi)思打(da)扰,就一天天(tian)在街(jie)上闲(xian)逛(guang)。那(na)个时候北(bei)京(jing)没有现在繁华,但是(shi)宽阔的长安(an)街,林立(li)的大楼,陌生(sheng)的北京人(ren),忽然让(rang)我(wo)觉(jiao)得不踏实(shi),这是我的(de)家吗?我(wo)觉得我像个游客,我甚(shen)至想(xiang)家(jia)了,我(wo)明白想家(jia)就意味着胆(dan)怯――终(zhong)于(yu)有一天(tian),大(da)家停下手里(li)的活(huo),高老(lao)师请大家吃了一顿饭,印象特别深,吃的是当时兰州还(hai)没有、在(zai)北京尚属时髦的麦当(dang)劳,几个汉堡,一人一个盘子,冰(bing)凉的饮料。当时觉得(de)味道很(hen)怪(guai),哪有我们兰州的火锅好吃呀!饭后,我(wo)得到了(le)一(yi)次奢侈的活(huo)动安排――参(can)观中央(yang)电视台!进门的时(shi)候几个朋友在一(yi)起(qi),由他们交给武警一(yi)张纸条(tiao)。当时觉得进门(men)真(zhen)容易,后来才知道那张纸条叫进门条。许多天后,为(wei)了弄(nong)一(yi)张(zhang)这样(yang)的(de)纸条,我竟然费尽了周(zhou)折(she)。进中央电视台的兴(xing)奋自不用说,像刘姥姥(lao)进(jin)大(da)观(guan)园――只不过比刘(liu)姥姥矜持一些,其(qi)实也(ye)是故作(zuo)镇(zhen)静。那(na)天我扒着门(men)缝(feng)看(kan)了(le)一眼演播室,没(mei)有(you)录像的时(shi)候里面什么都没有,黑洞(dong)洞的,像个(ge)大仓(cang)库(ku)。那(na)时只觉得中(zhong)央电视台真大,大(da)大(da)小(xiao)小那么多(duo)演播室(shi),他(ta)们随意指着一个(ge)说:《正大综艺》在这里录(lu)!我一下子兴奋(fen)了(le)很(hen)久,原来不(bu)看(kan)不知道,世界真(zhen)奇妙就是(shi)在(zai)这里录(lu)的呀!参观是短(duan)暂的,中央(yang)电(dian)视(shi)台不是旅游景(jing)点(dian),里(li)面(mian)的人(ren)忙得不(bu)可开(kai)交,走(zou)路都是一溜(liu)小跑(pao)。转悠(you)了一圈,时不时地碰见几(ji)个脸熟播音员(yuan),也不好(hao)意思盯(ding)着(zhe)人家(jia)看,一趟走(zou)下来,转(zhuan)得我晕晕乎乎。道别(bie)的时(shi)候,高老师(shi)的脸上还(hai)带着些(xie)许(xu)歉(qian)意:让你大(da)老远的来一回。我对她的(de)话至今感激涕零(ling),因(yin)为我不止一次(ci)对自己(ji)说:机会不会(hui)在北京等着(zhe)我(wo),我(wo)得自己去找它(ta)去!出了门,不(bu)知道自(zi)己(ji)什么时候(hou)才能再(zai)进来。这次参观(guan)是我在(zai)北(bei)京(jing)唯(wei)一的(de)收(shou)获(huo)。参观(guan)结束后我知道我该(gai)回去了。整整一个星(xing)期(qi),我在北京(jing)天天躺在(zai)旅(lv)馆(guan)里无所事事(shi),也(ye)没有游山玩水的心(xin)情,但却感(gan)觉筋(jin)疲(pi)力(li)尽(jin)。满脑(nao)子回荡的(de)就是齐秦的一(yi)句歌词:外(wai)面(mian)的世界很(hen)精彩,外(wai)面(mian)的世界很无奈(nai)。坦(tan)率地讲,那时,我(wo)没有太(tai)强的斗志和愿(yuan)望,甚至不如在兰州时兴(xing)奋,我(wo)真的不(bu)知(zhi)道下面应该干什么(me)了(le)。然(ran)而(er),有(you)一点是明确的,一旦回到兰州(zhou),我一定(ding)会不(bu)知(zhi)足(zu)了――我(wo)没有(you)回兰(lan)州,上西安找谭梅去(qu)了。回到丈母娘家(jia),为了(le)面(mian)子(zi),我(wo)将北(bei)京(jing)之行说的紧张而忙(mang)碌,又换来了亲(qin)人朋友的诸多鼓(gu)励。我知道(dao)我是在打肿脸(lian)充胖子,但(dan)是我也知道谭(tan)梅从我超标(biao)的(de)酒量上(shang)看出了破绽(zhan),西北男人(ren)借酒(jiu)消愁的(de)习惯古(gu)已有之,我至少(shao)在妻子(zi)面前露馅儿了。那天我醉了,踉踉跄跄地被谭(tan)梅的(de)姐夫搀着下楼(lou),不知道为什么忽然和兰州部(bu)队的一个熟人发生(sheng)了口角,那(na)人似(si)乎是(shi)说了一(yi)句什么挑衅(xin)的话,我一时性起(qi),挣脱姐夫,大声地冲他嚷嚷(rang):告诉你们,中央电视台都要(yao)我(wo)了,你们等(deng)着瞧吧(ba)!酒后吐真言――深藏心底(di)的愿望(wang)坦(tan)露(lu)无遗。酒醒后(hou),一切都(dou)忘了(le),唯有那句狂言记(ji)得真切。其实大家都(dou)没(mei)有在(zai)意我的狂话,和那个朋友(you)事(shi)后也(ye)言归于(yu)好。只有我觉得(de)像(xiang)是隐私被揭穿一样地惴(zhui)惴(zhui)不安,老感觉有人在背(bei)后指指戳(chuo)戳(chuo)地嘲笑我(wo),回头(tou)一(yi)看(kan),其实空无一人……除了我自(zi)己,也许没有人在意(yi)什(shi)么。人最怕自己内心深处(chu)的不(bu)知足。我也承认,我的梦想已(yi)经不仅仅是年轻人血气方刚(gang)的(de)冲动,我那么渴望人生真(zhen)正意(yi)义上的成功(gong),甚至开始有了躁(zao)动不安的(de)白日梦。
Copyright © 2008-2018