1993年年底的(de)一天,我忽然接到了(le)高立民老(lao)师的电话,寒暄之(zhi)后,她邀(yao)我有空到(dao)北京(jing)看看,没有(you)说具体(ti)事情。说实话,自(zi)从杨澜和(he)高立(li)民老师(shi)不(bu)经意中提议我走(zou)出(chu)兰州去发展,说者(zhe)无(wu)心,听(ting)者却(que)有意了(le)。我总(zong)得(de)有种(zhong)隐隐的冲动――想(xiang)去北(bei)京走走。这(zhe)一(yi)次,妻子在西(xi)安演出,团里不是很忙,甘肃台的杨平导演又恰好要去北京出差(cha),我就和他结伴(ban)登上东(dong)去的火车,懵懵(meng)懂懂(dong)来(lai)到北京。还(hai)好,我可以蹭住在杨平出差的公费旅馆里。到了北京(jing),才知道天下有多大,也才知道自己(ji)的(de)眼界(jie)有多(duo)小(xiao),再(zai)加(jia)上对(dui)北(bei)京从(cong)小(xiao)的崇拜向往,在(zai)兰州时的小小成就和得意一(yi)扫而(er)光(guang)。杨平有公事要(yao)办,我(wo)成了(le)无所事事(shi)的闲人。奇怪得很,在家时(shi)最(zui)希望忙乱中能闲上(shang)一天。到了(le)北京(jing),却闲得人心(xin)慌(huang),看(kan)着(zhe)清洁工忙碌地扫马路都(dou)觉(jiao)得(de)比(bi)自己充实。看来闲也是(shi)一种心境,是一(yi)种(zhong)很奢侈的(de)行为。高(gao)老(lao)师很(hen)忙,杨平也(ye)很忙,中央电(dian)视(shi)台的人更忙(mang),我不好意思打扰,就一天天在街上闲逛(guang)。那(na)个时(shi)候北京没(mei)有现(xian)在繁华,但是宽(kuan)阔的长(zhang)安街,林(lin)立(li)的(de)大楼,陌生的北(bei)京(jing)人(ren),忽然让我(wo)觉得不踏实,这(zhe)是(shi)我(wo)的家吗?我觉得我像个游(you)客,我甚至(zhi)想家了,我明白(bai)想家(jia)就意味着胆(dan)怯――终于有一(yi)天(tian),大家(jia)停下(xia)手里的活(huo),高老师请大家(jia)吃了一顿(dun)饭,印象(xiang)特(te)别深,吃的(de)是当时兰(lan)州(zhou)还没有、在北京(jing)尚(shang)属时髦(mao)的(de)麦(mai)当劳,几(ji)个汉堡(bao),一人一个盘子(zi),冰凉的(de)饮料。当时觉(jiao)得味道(dao)很怪(guai),哪有我们(men)兰州的火锅(guo)好(hao)吃呀(ya)!饭后,我得到了一次(ci)奢侈的活动安排――参观中央(yang)电(dian)视(shi)台(tai)!进(jin)门的时候(hou)几个朋友(you)在一(yi)起(qi),由他们交给武警一张(zhang)纸条。当时(shi)觉得进门真(zhen)容(rong)易,后(hou)来才(cai)知道(dao)那(na)张纸(zhi)条叫进门条。许多(duo)天后(hou),为了弄一张这(zhe)样的纸(zhi)条,我(wo)竟然费尽了(le)周折(she)。进中央电(dian)视台的兴奋自不用说,像(xiang)刘姥姥进大观园――只不过比(bi)刘(liu)姥姥矜持一些,其实也是故作镇静。那天(tian)我扒(ba)着(zhe)门缝看了(le)一眼演播(bo)室,没有录像的时候里面(mian)什(shi)么都没有,黑洞洞的(de),像(xiang)个大仓库。那(na)时只觉得(de)中央(yang)电视(shi)台(tai)真大,大大小小那么多演播(bo)室,他(ta)们随(sui)意指着一个说(shuo):《正大综艺》在这(zhe)里录!我(wo)一下子兴奋了很久(jiu),原来不看不知(zhi)道,世(shi)界(jie)真奇妙(miao)就(jiu)是在这里录的呀!参观是短暂(zan)的,中央(yang)电(dian)视台不是旅游景点(dian),里(li)面的人忙(mang)得不可开交(jiao),走路都(dou)是一(yi)溜小(xiao)跑。转(zhuan)悠(you)了(le)一圈(quan),时不时(shi)地(di)碰(peng)见几个脸(lian)熟(shu)播音员,也不(bu)好意思盯着人家看,一(yi)趟走下来,转(zhuan)得我晕(yun)晕乎乎(hu)。道别的时候,高老师的脸上(shang)还(hai)带着些许歉(qian)意:让你大老(lao)远的来一回。我对她的话至今(jin)感(gan)激涕(ti)零,因(yin)为我不止(zhi)一(yi)次对自己说:机会不会在北京等(deng)着我,我得自(zi)己去找它去!出了门,不(bu)知道(dao)自(zi)己什么(me)时(shi)候才(cai)能再进来。这次(ci)参(can)观(guan)是我在北京唯一的收获。参观(guan)结束后(hou)我(wo)知道我该回去了。整整一(yi)个星期(qi),我在(zai)北京(jing)天天躺在(zai)旅馆里无所事事,也没有游山玩(wan)水的心情(qing),但却感觉筋疲力尽。满脑(nao)子回(hui)荡的就是齐秦的一句歌词:外面(mian)的世界(jie)很精(jing)彩(cai),外面的世界很无奈。坦率地讲,那时,我没(mei)有太强的斗(dou)志和愿(yuan)望,甚至不(bu)如在(zai)兰州时兴奋(fen),我真的不知(zhi)道下面应(ying)该(gai)干(gan)什(shi)么了。然而,有一点是明确的(de),一(yi)旦回到兰州,我一(yi)定(ding)会不知足了――我没有回兰(lan)州,上西安找(zhao)谭梅去了(le)。回到丈母娘家,为了(le)面(mian)子,我将(jiang)北京之(zhi)行说的紧张(zhang)而忙碌,又(you)换来了亲人朋友的诸多鼓励。我知道我是在打肿脸(lian)充胖(pang)子,但是(shi)我也(ye)知道(dao)谭梅从我超标的(de)酒量(liang)上(shang)看出了破绽(zhan),西北男人借酒消愁(chou)的习惯古已有之,我至少在妻(qi)子(zi)面前露馅儿了。那天我醉了,踉踉跄跄地被谭梅的姐(jie)夫(fu)搀(chan)着下楼(lou),不(bu)知道为什(shi)么忽(hu)然和兰州(zhou)部队的(de)一个熟人发生了口角,那人似(si)乎是说了一句什么(me)挑(tiao)衅的话,我一时性起,挣脱姐夫,大(da)声地(di)冲他嚷嚷(rang):告诉你们,中央电视(shi)台都要(yao)我(wo)了(le),你(ni)们等着瞧(qiao)吧!酒后(hou)吐(tu)真言(yan)――深藏心底的(de)愿望坦(tan)露无遗。酒(jiu)醒后(hou),一切都忘了,唯有那(na)句狂言记得真切(qie)。其(qi)实(shi)大家都(dou)没有(you)在意我的狂话,和那(na)个朋友事后(hou)也言归于好。只有我觉得(de)像是隐私被揭穿一样地惴惴不安,老(lao)感觉有人(ren)在背后指指戳(chuo)戳地嘲(chao)笑我,回头一(yi)看,其实空无一(yi)人(ren)……除了我自己,也许(xu)没有人在(zai)意什么。人最怕自己内心深处的不知足。我(wo)也(ye)承(cheng)认,我的梦想已经(jing)不仅仅是年(nian)轻人血气(qi)方刚(gang)的冲(chong)动(dong),我那么渴(ke)望人生真(zhen)正意义上的成功(gong),甚至开(kai)始(shi)有了(le)躁动(dong)不安的(de)白日梦。
Copyright © 2008-2018