1993年年底的一(yi)天(tian),我忽然(ran)接(jie)到了高(gao)立(li)民老师的电话,寒暄之(zhi)后(hou),她邀我有空(kong)到(dao)北(bei)京看看,没(mei)有说具体事情(qing)。说实话,自从杨(yang)澜和(he)高(gao)立民老师不(bu)经(jing)意(yi)中提(ti)议我走出兰州(zhou)去发展(zhan),说者无心,听者(zhe)却有意了。我总得(de)有种隐隐(yin)的(de)冲(chong)动――想(xiang)去北京走走。这一(yi)次,妻子在(zai)西安(an)演出(chu),团里不(bu)是很忙,甘(gan)肃(su)台的杨(yang)平导(dao)演又(you)恰好要去北京出差(cha),我(wo)就和他(ta)结伴(ban)登上东去(qu)的(de)火车,懵懵(meng)懂(dong)懂来到北(bei)京。还好,我(wo)可以(yi)蹭住(zhu)在杨平(ping)出差的公费(fei)旅馆里。到了北京(jing),才知道天下有多大,也才知道自己(ji)的眼(yan)界有(you)多小(xiao),再(zai)加上对北(bei)京(jing)从小的崇拜向往(wang),在兰州时的小小成就和得意一扫(sao)而(er)光(guang)。杨平(ping)有公事(shi)要办(ban),我成了(le)无(wu)所(suo)事事(shi)的闲人(ren)。奇怪(guai)得很,在家时最希望忙乱中能闲上(shang)一天(tian)。到了北京(jing),却闲得人心慌,看着清洁(jie)工(gong)忙碌地(di)扫马路都觉(jiao)得(de)比(bi)自己充实。看来闲也是一(yi)种心境(jing),是(shi)一种(zhong)很奢(she)侈的(de)行为(wei)。高老师很忙,杨平(ping)也很忙,中央电视台(tai)的(de)人(ren)更忙,我不(bu)好意思(si)打扰,就一天(tian)天(tian)在街上闲逛(guang)。那个(ge)时候北(bei)京没有现在(zai)繁华,但是宽(kuan)阔(kuo)的长安街,林立的大楼,陌生的(de)北京人,忽然让我觉(jiao)得(de)不踏(ta)实,这是我的家吗?我觉得(de)我像个游客,我甚至想家了,我(wo)明(ming)白想家(jia)就意味着胆怯――终于有一天,大家停(ting)下手里的(de)活,高老(lao)师请大家吃了一顿饭,印象特别深(shen),吃(chi)的是当时兰州还(hai)没(mei)有、在北(bei)京尚(shang)属时髦(mao)的麦当劳,几个(ge)汉堡(bao),一人一(yi)个盘子,冰凉的饮料。当时觉得(de)味(wei)道(dao)很怪,哪有我们兰州的火锅(guo)好吃呀!饭(fan)后,我得到了一次(ci)奢侈(chi)的活动安排――参观中央电(dian)视台(tai)!进门的(de)时候几(ji)个朋友在(zai)一起,由他们交(jiao)给武警一(yi)张纸条。当时觉得进门(men)真容易,后(hou)来才知道那张纸条叫进门条。许多(duo)天后,为(wei)了(le)弄一张这样的(de)纸条,我竟(jing)然费尽了周(zhou)折。进中央电视台的兴(xing)奋自(zi)不(bu)用(yong)说,像刘姥姥(lao)进大观园――只(zhi)不过比刘(liu)姥(lao)姥矜(jin)持一(yi)些,其实也是故作镇静(jing)。那天我扒着门(men)缝看了一(yi)眼演播室,没有录像的时候(hou)里(li)面什么(me)都(dou)没有,黑洞洞的,像个(ge)大(da)仓库。那时只觉得中央电视台真(zhen)大,大大小小(xiao)那么多演播室,他们随意指着一(yi)个说:《正大综艺(yi)》在这里(li)录!我一下子兴(xing)奋了(le)很久,原来不看不(bu)知道,世界真奇妙(miao)就是(shi)在(zai)这(zhe)里录(lu)的呀!参观是(shi)短暂的,中央电视台(tai)不是(shi)旅(lv)游景点(dian),里(li)面的人忙得不(bu)可(ke)开(kai)交,走路都是一溜小跑。转悠(you)了一(yi)圈(quan),时不时地(di)碰见几(ji)个(ge)脸(lian)熟播音员(yuan),也(ye)不好(hao)意(yi)思盯着人家看,一(yi)趟(tang)走下来,转得我晕晕乎(hu)乎。道(dao)别的(de)时候,高老(lao)师的脸上还带着些许(xu)歉意(yi):让你大老(lao)远(yuan)的(de)来一回。我(wo)对她(ta)的话至(zhi)今感(gan)激涕零,因为我不止一次对自(zi)己(ji)说:机会(hui)不会在北京等(deng)着(zhe)我(wo),我得自己去找它(ta)去(qu)!
Copyright © 2008-2018