这是我见过(guo)的最(zui)乱(luan)的办公(gong)室,像(xiang)文化大革命(ming)被抄了(le)家(jia)的书房,满桌子(zi)、满椅子(zi)的纸张和(he)磁(ci)带,几张一头沉(chen)的(de)办公(gong)桌毫(hao)无章(zhang)法地(di)乱摆着(zhe)。高老(lao)师几乎(hu)是刨了(le)个坑让我坐下(xia),似乎和我已经(jing)很熟悉了(le),一一给(gei)我介绍(shao)里面(mian)的同(tong)事,有杨(yang)东升导(dao)演,刘真导演,崔亚楠导演,现在都是中(zhong)央电视台赫(he)赫有名的(de)人物,当(dang)然还有侯洪(hong)涛(tao)大哥。电(dian)视台(tai)习惯上管同(tong)事按姓氏(shi)叫什么哥(ge),什么(me)姐(jie),反而很少(shao)叫什么(me)导(dao)。这样叫起来亲(qin)切高(gao)立民说。高立民坐(zuo)定后告诉我(wo):我(wo)昨天还给(gei)你打电话,我们有一档(dang)节目想试试(shi)新人(ren),我(wo)推荐你(ni)来(lai),你那边电(dian)话没(mei)有人(ren)接。可是,你(ni)怎么这么快(kuai)就来了呢?是谁跟你(ni)说的(de)?我支支吾吾地回应着,其实最迷糊的是(shi)我,天下怎(zen)么(me)可能有这么(me)巧(qiao)合的事情?人(ren)家在找我,我正好(hao)就(jiu)送(song)上门(men)来,不可(ke)能(neng)!这只能是电(dian)视剧(ju)编出来的(de)故(gu)事,现(xian)实生活中怎(zen)么会有?也(ye)许当时高老师脑子(zi)里都是节目的(de)事情,并没有太过(guo)追(zhui)问我来北京的原因,既然想(xiang)找(zhao)的人(ren)到(dao)了,那(na)就先(xian)留着(zhe)看看吧。说(shuo)话间(jian),已经到了中午(wu)饭的时间,高立民叫(jiao)上杨(yang)东升(sheng)、崔亚楠(nan)、张(zhang)海潮和我一(yi)起到二楼的咖啡(fei)厅。那(na)个时(shi)候,中央(yang)电(dian)视台(tai)的咖啡(fei)厅(ting)像个小食堂(tang),可以点菜吃饭,我被带着(zhe)在楼里转悠好几圈(quan)到了那里(li)。当时看见台里的人既(ji)羡(xian)慕又敬畏。看(kan)到他(ta)们熟练地(di)刷(shua)卡、买东西、招呼人,似乎(hu)都反(fan)衬出我的生(sheng)疏和笨拙。其实在兰战我(wo)也可以豪(hao)放地呼朋唤友,但(dan)是不知为什(shi)么(me),到(dao)了中央电视台(tai)就有了极大的(de)压(ya)力。等菜的时(shi)候,相(xiang)对无言(yan),因为不熟,我不敢乱说(shuo)话,从心里(li)害怕(pa)。杨(yang)东升问我:你觉(jiao)得(de)自己行吗(ma)?很突然,像在考(kao)试。行,我(wo)要(yao)是觉得(de)不行就不来(lai)了。我几乎是不(bu)加思(si)考地脱口而出,其实他说的是什(shi)么(me)意思我根本不知(zhi)道(dao)。当(dang)时不知道(dao)怎么(me)冒出(chu)这么(me)一句硬气的(de)话来,这是(shi)我(wo)来北(bei)京遭遇(yu)尴(gan)尬(ga)之(zhi)后唯一一次挺着(zhe)胸膛(tang)说话。很(hen)多(duo)年之后,东升在(zai)一个饭桌(zhuo)上提(ti)起那句(ju)话(hua),记忆犹(you)新,说当时就(jiu)是那(na)句话让我们觉得你有一(yi)种做主持人的自信(xin)。我一身冷汗(han),我当时(shi)真的(de)不知道(dao),他指(zhi)的行不行是(shi)哪件事(shi)情,后(hou)来才清楚他们正(zheng)在为(wei)名牌(pai)节目《东西南北(bei)中》物色一个(ge)男主(zhu)持(chi)人,我是众多候选(xuan)人之一。原来,高立(li)民(min)1993年9月回(hui)北京(jing)之后,就(jiu)在部里向制片人孟欣推荐了(le)我(wo),并给(gei)大家看(kan)了我在兰州与他们(men)合作时的(de)录像带(dai),因为(wei)工(gong)作很(hen)忙,这件(jian)事一直(zhi)被(bei)搁置(zhi)。直到大家筹(chou)备新一期《东西南北中》节目,需要物色一个男主持人的时候,导(dao)演(yan)们纷纷推荐(jian)合作过的主(zhu)持(chi)人,我就成了候选人之(zhi)一。春节(jie)期间高立民的电话(hua)打到我们(men)团里,没人接(jie)听,那时候(hou)也没有(you)什么手机呼机,人家正在四处(chu)找我的(de)时(shi)候,我竟然(ran)踉踉跄跄自己(ji)送上门来(lai)!我在(zai)心里说,天助我也(ye)!现在想想那支签子(zi):璞玉雕琢已成器,东西(xi)南(nan)北任你(ni)游,四海皆朋(peng)友(you)。真神!我不想将(jiang)自己的经(jing)历描述得太(tai)宿命,太传奇(qi),但是有(you)些事情真的(de)是人(ren)生的机(ji)缘(yuan)巧合,我确信我(wo)是一(yi)个非常幸运的人!那天在我(wo)记忆中是快乐的一(yi)天,因为那一天让我看(kan)到了希(xi)望。午饭后大(da)家回办公(gong)室,临走(zou)的时候(hou)给我(wo)留(liu)下了(le)一打进门条,说(shuo):明天(tian)进来的时候用。我如(ru)获至宝(bao)――直到今天(tian)我看到进(jin)门条都兴奋(fen),每(mei)一张纸条都意味可以自(zi)由进入梦想的地(di)方,都意味(wei)着新的希望。我将(jiang)文(wen)化部地下室的房费续(xu)交了几天(tian),每(mei)天到(dao)台(tai)里上班。到了东门可以用那(na)些条子进门(men),不用无(wu)目的地等(deng)待了。中央(yang)电视台是个工作(zuo)性质特殊的单位,所有的事无需(xu)在办(ban)公(gong)室完成,大(da)家在外面各自忙各自的。同一组的人假如(ru)不开(kai)会,半(ban)个月(yue)见不到面是常有的事。所以给(gei)我的感觉(jiao)是:所有人(ren)进屋的目的十(shi)分(fen)明确,各司其职,根本(ben)没(mei)有闲聊(liao)天的人。如果无事可做,大家可以各回各家,总(zong)之(zhi)无所(suo)事事的人几乎(hu)找不到。而(er)我在这里似(si)乎真正(zheng)是(shi)一(yi)个(ge)多余的(de)人,经常胆(dan)怯地坐在一(yi)个角(jiao)落里(li),生怕碍了谁的事(shi)情(qing),想帮他们收拾(shi)桌子却又不敢(gan)乱动,想和人(ren)说(shuo)话,看(kan)他(ta)们忙得脚踩(cai)风(feng)火轮似(si)的,又生怕打扰人家。
Copyright © 2008-2018