这是我(wo)见(jian)过的最乱(luan)的办(ban)公室,像文化大革(ge)命(ming)被抄了家的书(shu)房(fang),满桌子、满(man)椅子的纸张和(he)磁带,几张一(yi)头沉(chen)的(de)办公桌毫(hao)无(wu)章法(fa)地乱(luan)摆着(zhe)。高老师几乎(hu)是刨了个坑让我坐下,似乎和我已经很熟(shu)悉了,一一给我(wo)介绍里面的同(tong)事(shi),有杨东(dong)升导(dao)演,刘(liu)真导(dao)演(yan),崔(cui)亚楠导演(yan),现在都(dou)是中(zhong)央电视台(tai)赫赫(he)有名的人物(wu),当然还有侯(hou)洪涛大哥(ge)。电(dian)视台习惯(guan)上(shang)管(guan)同事按姓氏叫什么哥,什么(me)姐,反(fan)而很少叫(jiao)什么(me)导。这(zhe)样叫起(qi)来亲切(qie)高立民说(shuo)。高(gao)立(li)民坐定后告诉我(wo):我昨天还(hai)给你打电话,我(wo)们有一档(dang)节目(mu)想试试新(xin)人(ren),我(wo)推荐(jian)你来,你那边电话没有(you)人接。可是(shi),你怎(zen)么这么快就来了呢?是谁(shui)跟(gen)你说的(de)?我支支(zhi)吾(wu)吾地回应着(zhe),其实(shi)最迷糊的是我,天(tian)下怎(zen)么可能有这么(me)巧合的事情(qing)?人家在(zai)找我,我正(zheng)好(hao)就送上门来,不(bu)可能!这只(zhi)能是电视剧编出来的故(gu)事,现实(shi)生(sheng)活(huo)中怎么会有(you)?也许当(dang)时高老师脑(nao)子里都是(shi)节目的(de)事情,并没有(you)太过(guo)追问我来(lai)北(bei)京的原(yuan)因(yin),既(ji)然想(xiang)找的人到了,那就(jiu)先留着看(kan)看吧。说(shuo)话间,已经到了中(zhong)午饭(fan)的时间,高立(li)民叫上杨东升、崔(cui)亚(ya)楠、张海潮和我一起到二楼的咖啡厅。那个(ge)时(shi)候(hou),中央电视(shi)台的咖(ka)啡厅像个小食堂,可(ke)以点菜吃(chi)饭,我被带(dai)着(zhe)在(zai)楼(lou)里转悠好(hao)几圈到了那(na)里。当(dang)时(shi)看见台(tai)里的人既羡慕(mu)又敬畏。看到他们熟练(lian)地刷卡(ka)、买东西、招呼人,似乎(hu)都(dou)反衬出我的生(sheng)疏和(he)笨(ben)拙。其(qi)实在兰战我也可(ke)以豪放地(di)呼朋(peng)唤友,但(dan)是不(bu)知(zhi)为什么,到了中央电视台就(jiu)有(you)了极大的压(ya)力。等菜的时(shi)候,相对(dui)无言,因为(wei)不熟,我不(bu)敢(gan)乱说话,从心(xin)里害怕。杨(yang)东升问我:你觉得自己行吗?很突(tu)然(ran),像在(zai)考(kao)试。行,我要(yao)是觉得(de)不行就不(bu)来(lai)了(le)。我几乎(hu)是不(bu)加思(si)考地(di)脱口而出,其实他说(shuo)的是什么意思我根本不知道。当(dang)时不(bu)知道怎么冒(mao)出(chu)这么一句(ju)硬气的(de)话(hua)来,这是(shi)我来北京遭遇尴(gan)尬(ga)之(zhi)后唯一一次挺着胸(xiong)膛说话。很(hen)多年之后,东升在一个饭(fan)桌上(shang)提起那句话,记(ji)忆犹新(xin),说(shuo)当时就是那句(ju)话让我(wo)们觉得(de)你(ni)有一(yi)种做(zuo)主持人的自(zi)信。我一身冷汗,我当(dang)时真的不知道(dao),他(ta)指的行(hang)不行是哪件事情(qing),后来才清(qing)楚(chu)他们(men)正(zheng)在(zai)为名牌(pai)节目《东西南(nan)北中》物色一个男主持(chi)人,我是众(zhong)多候选(xuan)人之一。原来(lai),高(gao)立民1993年9月回北京之后(hou),就在部里向制片人孟(meng)欣(xin)推荐了我,并给(gei)大(da)家(jia)看了(le)我在兰州与他们合(he)作(zuo)时的(de)录像带,因为(wei)工(gong)作(zuo)很(hen)忙,这件(jian)事一直(zhi)被(bei)搁置。直到大家筹备新一(yi)期(qi)《东西南(nan)北(bei)中》节目,需要物(wu)色一个(ge)男主持(chi)人的时候(hou),导演(yan)们纷纷推荐合作过的主持人,我就(jiu)成了候选人之一。春(chun)节(jie)期间高立民的电话打到我们(men)团(tuan)里(li),没人接(jie)听,那(na)时(shi)候也(ye)没(mei)有什么手机(ji)呼(hu)机,人家正(zheng)在四处找我的时候,我竟然踉(liang)踉(liang)跄跄自己送上(shang)门来!我在心里说,天助我(wo)也!现在想想(xiang)那(na)支签子:璞(pu)玉雕琢已成器(qi),东西南北任你(ni)游(you),四海皆朋友。真神!我不想将自己的经(jing)历描(miao)述(shu)得太宿命,太(tai)传奇,但(dan)是(shi)有些事情真的(de)是人生的机缘巧(qiao)合,我确(que)信我(wo)是一个非常幸运的人!那天在我记忆中是(shi)快乐的一天,因为那一天让(rang)我看到(dao)了希望。午饭后大家(jia)回办公室,临(lin)走的时候(hou)给我留下(xia)了(le)一打进(jin)门条(tiao),说:明天进来的时候用。我如获至宝(bao)――直到今天我看(kan)到进门条(tiao)都兴奋,每一(yi)张纸条都意味可以自(zi)由(you)进入梦想的(de)地(di)方(fang),都(dou)意(yi)味着新的希望。我将文(wen)化部地下室(shi)的房(fang)费续交(jiao)了几天(tian),每(mei)天(tian)到台里上班(ban)。到了东门可以用(yong)那(na)些条(tiao)子进(jin)门,不用无目的地等待(dai)了(le)。中央电视台是个(ge)工作性质(zhi)特殊的单(dan)位(wei),所有(you)的事无需在办公室(shi)完(wan)成,大(da)家(jia)在外面各自(zi)忙各自的。同一组的人假如不开会,半(ban)个月见不到面是常有的事。所(suo)以给我的(de)感觉(jiao)是:所有人(ren)进屋的目的十(shi)分(fen)明确,各(ge)司其职,根本没有闲(xian)聊天的(de)人。如果(guo)无事可做,大家可以各回各家,总(zong)之无所事事的人几乎找不到。而我在这里似乎真正(zheng)是(shi)一个多余(yu)的(de)人,经(jing)常胆怯地坐在一个(ge)角(jiao)落(luo)里,生怕碍(ai)了谁的事情,想帮他们(men)收(shou)拾桌子(zi)却(que)又(you)不敢乱(luan)动,想和人说话,看他(ta)们忙得(de)脚踩风火轮(lun)似的(de),又生怕打扰人家(jia)。
Copyright © 2008-2018