到中央(yang)电视台之前,我是兰州(zhou)军区(qu)战(zhan)斗歌舞团的(de)相声演员,兼任团里的节(jie)目主持人(ren)。当(dang)时(shi)主持人在舞(wu)台上还有一(yi)个(ge)更贴(tie)切的(de)称呼:报幕员。常年相声的基(ji)本功,绕(rao)口(kou)令(ling),贯口(kou)的(de)功(gong)夫,使(shi)我(wo)当(dang)个(ge)报(bao)幕(mu)员(yuan)还是游刃有(you)余。由于我(wo)是部(bu)队(dui)老兵,形象还算一身正(zheng)气(qi),嗓音(yin)尚属浑厚,是八(ba)十年代比较标准的(de)部队文艺工作者形(xing)象,所(suo)以在兰(lan)战稳(wen)步发展。当时在(zai)部队生活比(bi)较(jiao)简(jian)单(dan),有那(na)种单纯的(de)快(kuai)乐(le)。我和谭(tan)梅也建立了一(yi)个幸福(fu)的小家,干柴(chai)细米,不(bu)漏(lou)的房(fang)屋(wu),加(jia)上娇妻的陪伴,日(ri)子也还(hai)悠(you)然自得。由(you)于(yu)我(wo)和谭梅(mei)都在部队(dui)文工(gong)团工作,我(wo)们并(bing)没(mei)有(you)感受到(dao)过多的生(sheng)活压力,我有300元左右的(de)工资,两个人加起来(lai)月收入有500多(duo)元。那时(shi)我(wo)在兰州(zhou)已(yi)小有名气,经常被(bei)邀请主持一(yi)些社会活动,所以常(chang)有些外快(kuai)补贴。团里吃饭免费,给演员发饭票,吃不了可以换成(cheng)钱。那时,还不(bu)懂理财,不像现在(zai)的小两口,供房(fang)供车,还(hai)银(yin)行贷款。我们那时侯不(bu)用,再加上部(bu)队(dui)文艺工作者处处受到大(da)家(jia)尊敬,所以对自家的小富(fu)即(ji)安,十分知足。在我生活的城市(shi),我拥有(you)的一切(qie)比上不足(zu)、比下有余,不忙(mang)的日子我(wo)就骑(qi)着我的摩托车(che),带(dai)着谭梅(mei)到兰州最美(mei)丽的滨(bin)河路上兜风。其(qi)实,我(wo)是个野心不大(da)的人,如(ru)果没(mei)有命运的(de)垂青,机(ji)缘的(de)巧合,我设想自(zi)己的今天(tian)应该(gai)就(jiu)是住在兰州一幢比较普通的居民楼(lou)中,可(ke)能会有(you)一(yi)个(ge)快上初中的孩子,没准正希冀着买辆家庭(ting)轿车(che)或供着一套新的房子。其实想想,大多数人(ren)都(dou)这样过(guo)着(zhe)恬静(jing)、淡然的日子,至今我(wo)也不认为这(zhe)样(yang)的人(ren)生(sheng)碌碌(lu)无为(wei),只不过有些时(shi)候,人生(sheng)是(shi)可以(yi)在一个不(bu)经意的(de)决定中(zhong)改(gai)变。1989年(nian)的元(yuan)旦,甘肃电视台筹备一台军(jun1)民双拥晚会(hui),节(jie)目除本台主持人(ren)外,还(hai)要从部队文艺团体中(zhong)挑选一(yi)个主持人。说(shuo)是(shi)主持人(ren),不(bu)过是(shi)报(bao)幕员换个体(ti)面说法而已。当时的(de)甘(gan)肃电视(shi)台文艺部主任纪天智亲自(zi)为晚会(hui)挑人。于是(shi),凡在部队文(wen)艺团体里(li)的(de)报幕员(yuan)都纷纷被叫来面试(shi)。那时电视对于我来讲(jiang),与(yu)电视(shi)机(ji)基本上属于一个概(gai)念。至(zhi)于电视节(jie)目(mu)制作的过程(cheng),我和为数众多的观众一样(yang)充(chong)满(man)神秘(mi)和好奇。到了电视台,一切都觉(jiao)得(de)新鲜,也对那些(xie)忙(mang)碌的编辑记者从(cong)心底里羡慕和敬重。导演跟我聊了几句家常话,就让我回(hui)去了。当时觉得电视台办事效率真高,来了就直奔主(zhu)题说事,说完就走人(ren)。那次对电(dian)视根本没来得及产生兴趣,权(quan)当是组织上(shang)交给的(de)任务。唯一(yi)想到的是要真的(de)上了(le)电视(shi),朋友们在家里就能看(kan)见(jian)我,多有意思!但是,出门后回(hui)家(jia),很快(kuai)就把这件(jian)事情忘了,继续(xu)以往的生(sheng)活。几(ji)天后,我因为感冒(mao)发烧(shao),在(zai)家休息。迷迷糊糊(hu)中接到(dao)兰战(zhan)领(ling)导的(de)电话,通(tong)知(zhi)我(wo)到(dao)电视(shi)台商量节目(mu)的事。浑身(shen)酸软的我只好带病前(qian)往(wang),当时(shi)只有一个(ge)单纯的想法:军人(ren)的天职(zhi)就是服(fu)从命(ming)令。到(dao)了电视台,我(wo)仍在药力作用(yong)下(xia)昏昏沉(chen)沉,隐约听见领导让我当这台(tai)晚(wan)会的主持(chi)人,而且录制时间近在眼前。这无疑是(shi)军令如(ru)山,没有后路可退。于是,我一(yi)口(kou)气打了(le)八支(zhi)柴(chai)胡,吃了一大(da)把各(ge)种感(gan)冒退烧药(yao),就(jiu)踉踉(liang)跄(qiang)跄(qiang)去(qu)了录制(zhi)晚(wan)会的礼堂。与导(dao)演交(jiao)流了一(yi)阵之后,刹那间台(tai)上(shang)灯火通明,一股灯光热气扑面而来,对这些(xie)我(wo)并(bing)不陌(mo)生,只(zhi)是觉得舞(wu)台上的灯光比平(ping)时亮许多。不知道(dao)为什(shi)么,就在一瞬间(jian),我忽(hu)然(ran)感到精(jing)神大振,病也好了,人也(ye)变得(de)特别兴奋。下了台依然(ran)亢奋不(bu)已,直到晚会录制(zhi)完毕,我一直兴致昂然(ran),这是我从来(lai)没有过的感觉(jiao)。现在(zai)我(wo)常和朋(peng)友(you)开玩笑(xiao)说,要(yao)不是发(fa)烧烧糊涂(tu)了,还(hai)真干不了这行!那次以后(hou)我才知道,一个两小(xiao)时的(de)晚(wan)会(hui),录制成(cheng)电视得多出好几(ji)倍的时间。当(dang)时因为(wei)发(fa)烧迷糊,也忘记了紧张,录(lu)制地(di)点又(you)在(zai)一个我熟(shu)悉的剧(ju)场(chang),和(he)平(ping)时(shi)演出并无大异(yi),只是多了(le)很多(duo)摄像机(ji),但(dan)是它(ta)们离我(wo)很远,基(ji)本上与我(wo)不发生(sheng)关系。于是,这第一次(ci)触电的经(jing)历在我看来也没有什么传(chuan)奇,只(zhi)是(shi)带病坚持工(gong)作之(zhi)类的表扬(yang)不(bu)绝于耳。唯一留下的就是那种(zhong)久久(jiu)不能平静的兴(xing)奋。
Copyright © 2008-2018