到中央(yang)电视台之(zhi)前,我是兰(lan)州军区(qu)战斗歌舞团(tuan)的(de)相声演员,兼(jian)任团里的节目主持人。当时主持人在舞台上还有一(yi)个更(geng)贴切的称(cheng)呼:报(bao)幕员(yuan)。常(chang)年相(xiang)声的(de)基本功,绕口令,贯口的(de)功(gong)夫(fu),使我当个报幕员还是游(you)刃有(you)余(yu)。由(you)于我(wo)是部队(dui)老兵,形(xing)象(xiang)还算一(yi)身正气,嗓(sang)音尚属(shu)浑厚,是八十年代比(bi)较(jiao)标准的部队文艺工作者形象,所以在(zai)兰战稳步(bu)发展(zhan)。当时在部队(dui)生活(huo)比较(jiao)简单,有(you)那种单纯的快乐。我和谭梅也建立了(le)一个(ge)幸福的小家(jia),干柴(chai)细米,不漏的房(fang)屋(wu),加上娇(jiao)妻(qi)的陪伴,日子也还悠然(ran)自得(de)。由于(yu)我和谭梅(mei)都(dou)在(zai)部队文工团工作(zuo),我们并没有感受到过多的生(sheng)活压力,我有300元左(zuo)右的(de)工资,两个人加起来月收入(ru)有500多(duo)元。那时我(wo)在兰(lan)州已小有名气,经(jing)常被(bei)邀(yao)请(qing)主持一(yi)些社会活动,所以常(chang)有(you)些(xie)外快补贴。团里(li)吃(chi)饭免费(fei),给演员发饭票,吃不了(le)可以(yi)换成(cheng)钱(qian)。那时,还不(bu)懂理财,不像现在的小两口,供(gong)房供车(che),还(hai)银行贷款。我(wo)们(men)那时(shi)侯(hou)不用,再加上部队文艺工(gong)作者(zhe)处处受到大家尊(zun)敬,所以(yi)对自(zi)家(jia)的小富(fu)即安,十(shi)分知足(zu)。在我生活(huo)的城市(shi),我拥有的一切比上不(bu)足(zu)、比下有(you)余(yu),不忙的日子我就(jiu)骑(qi)着我的摩(mo)托车,带着谭梅到兰州最美丽的(de)滨河路上(shang)兜风。其(qi)实,我是(shi)个野心不大的(de)人,如(ru)果没(mei)有命(ming)运的垂青(qing),机(ji)缘的巧合,我设想自己的今天应(ying)该(gai)就是住(zhu)在兰州一幢(zhuang)比(bi)较普通的居民楼中,可能会(hui)有一(yi)个(ge)快上初中的(de)孩子,没(mei)准(zhun)正希冀着买辆(liang)家庭(ting)轿车或供着一套新的房子。其实(shi)想想,大多数人都这样过(guo)着恬静、淡然的(de)日子,至今我(wo)也不认为这样的人生碌碌无为,只不(bu)过有些时候,人生是可(ke)以在一个不(bu)经意的(de)决定中改变。1989年的(de)元旦,甘肃(su)电视台筹备一台军民双拥晚会,节(jie)目除本台主持人外,还要(yao)从部(bu)队文(wen)艺团体中(zhong)挑选(xuan)一(yi)个主(zhu)持人。说是主(zhu)持人,不过(guo)是报幕(mu)员(yuan)换个体面说法(fa)而(er)已。当(dang)时的(de)甘肃电视台(tai)文艺(yi)部主任纪天智亲自为(wei)晚会挑(tiao)人。于是,凡(fan)在部(bu)队文艺团体(ti)里(li)的报幕员都(dou)纷(fen)纷被(bei)叫来(lai)面试。那时电视对于我来讲(jiang),与(yu)电视机基本上属于(yu)一个概(gai)念。至于(yu)电视节目制作的过程,我和为(wei)数众多(duo)的观众(zhong)一样充满神秘(mi)和(he)好奇。到了电视台(tai),一切(qie)都(dou)觉(jiao)得新(xin)鲜,也(ye)对那些忙(mang)碌的编(bian)辑记者(zhe)从心底(di)里羡慕和敬重。导演跟我聊了几句家常话(hua),就让(rang)我回去了(le)。当时觉得电视台办事效率(lv)真高,来(lai)了就直奔主题说事,说完就(jiu)走人(ren)。那(na)次对电(dian)视根(gen)本(ben)没(mei)来得(de)及产生兴趣,权当是组织上交给的任务。唯(wei)一想到的是(shi)要真的上了(le)电(dian)视,朋友们(men)在家里就能看见我(wo),多(duo)有意(yi)思(si)!但是,出门后回家,很快(kuai)就(jiu)把(ba)这件事情忘了,继(ji)续以往的(de)生活。几天(tian)后,我因为感冒发烧,在家(jia)休息。迷(mi)迷(mi)糊糊(hu)中接到兰(lan)战领导的电话,通知我到电(dian)视(shi)台商量节目的事。浑身酸(suan)软的我只好带病(bing)前往,当时(shi)只(zhi)有一(yi)个单纯(chun)的想法(fa):军人的天职就是(shi)服从命(ming)令。到了(le)电(dian)视台,我仍在(zai)药(yao)力作用(yong)下昏昏沉沉,隐约听见领(ling)导让(rang)我当这台晚会的主(zhu)持人,而且录制时间近(jin)在(zai)眼前。这(zhe)无疑(yi)是(shi)军令如山(shan),没(mei)有后路可退(tui)。于是,我一(yi)口(kou)气打了八支柴胡,吃了(le)一大把各种感冒(mao)退(tui)烧药(yao),就踉(liang)踉(liang)跄跄去了录制(zhi)晚(wan)会的(de)礼堂(tang)。与导演(yan)交流了一阵之后,刹(sha)那(na)间台(tai)上灯火(huo)通明(ming),一股(gu)灯(deng)光热气扑(pu)面(mian)而来(lai),对这些我(wo)并(bing)不陌生(sheng),只是(shi)觉(jiao)得舞(wu)台上的灯光比平时亮许多。不(bu)知(zhi)道为什么,就在一瞬间,我(wo)忽(hu)然(ran)感到精神大(da)振,病(bing)也(ye)好了(le),人也变得特别兴奋。下了台依然亢奋不已,直到(dao)晚会录制(zhi)完毕,我(wo)一(yi)直兴致昂(ang)然,这(zhe)是我从来没有过的感(gan)觉。现在我常(chang)和朋友开玩(wan)笑说(shuo),要不是发烧烧糊涂了,还真干不了这行!那次以后(hou)我才知(zhi)道,一个两(liang)小时的(de)晚(wan)会,录制成电(dian)视得(de)多(duo)出(chu)好(hao)几倍的(de)时间。当(dang)时(shi)因(yin)为发烧迷糊,也忘记了紧张(zhang),录(lu)制(zhi)地点又在一个我熟悉的剧(ju)场,和(he)平(ping)时演出并(bing)无(wu)大(da)异,只是多(duo)了(le)很多摄像机(ji),但(dan)是(shi)它们离(li)我很(hen)远,基本上与我不发生关系。于是(shi),这第一次触电的经(jing)历在(zai)我看来也没有(you)什么传(chuan)奇(qi),只是带病坚持工作之(zhi)类的(de)表扬不绝(jue)于耳。唯(wei)一(yi)留下的就是那(na)种(zhong)久久不(bu)能平静(jing)的兴奋。
Copyright © 2008-2018