到中央电视台之前,我是兰州军(jun1)区(qu)战斗歌舞团的相(xiang)声演员,兼任(ren)团里的节(jie)目主(zhu)持人(ren)。当时(shi)主(zhu)持人(ren)在(zai)舞台上还有一(yi)个(ge)更贴切的(de)称呼:报幕员。常(chang)年相声的(de)基本功,绕(rao)口(kou)令,贯口的功(gong)夫,使我(wo)当(dang)个报幕员(yuan)还(hai)是(shi)游刃有余(yu)。由(you)于我是部队老(lao)兵(bing),形(xing)象还算(suan)一身正气(qi),嗓音尚属浑厚,是八(ba)十年代比(bi)较(jiao)标准(zhun)的部队文(wen)艺工作者形象(xiang),所以在(zai)兰战稳步发展(zhan)。当时在部队(dui)生活(huo)比较简单(dan),有那种单(dan)纯的(de)快乐。我和(he)谭梅(mei)也建立了一个幸福的(de)小家(jia),干柴细米,不漏(lou)的房屋(wu),加(jia)上娇(jiao)妻(qi)的陪(pei)伴,日子也还悠然自得。由(you)于我和谭梅(mei)都(dou)在部队文工团工作,我们(men)并没(mei)有(you)感(gan)受(shou)到过多的(de)生活压(ya)力,我有(you)300元左(zuo)右的工(gong)资(zi),两个(ge)人(ren)加起(qi)来月收入有500多(duo)元。那时(shi)我在兰州(zhou)已小有名(ming)气,经常被邀请主持(chi)一(yi)些社会活动,所以常有些(xie)外快补贴(tie)。团里吃饭(fan)免(mian)费,给(gei)演员发饭(fan)票,吃(chi)不(bu)了可以(yi)换成(cheng)钱(qian)。那时,还不懂理财(cai),不(bu)像现在(zai)的小两(liang)口,供(gong)房供车,还银行(hang)贷款(kuan)。我们那时侯(hou)不用,再加(jia)上部队(dui)文艺工(gong)作(zuo)者处处受到(dao)大家尊敬,所以对自家的小(xiao)富即安,十分(fen)知足(zu)。在我生活(huo)的城(cheng)市,我(wo)拥(yong)有(you)的(de)一切比(bi)上不足、比下有余,不忙的日子(zi)我(wo)就骑着我的(de)摩(mo)托车(che),带着(zhe)谭梅到(dao)兰州最美(mei)丽(li)的滨河(he)路上兜风(feng)。其实,我是个野(ye)心不大的人,如果没有命运的(de)垂青,机(ji)缘(yuan)的巧合,我设想自己的今天应该就(jiu)是住在兰(lan)州一幢比较(jiao)普通(tong)的居民(min)楼中,可能会(hui)有一个快上(shang)初(chu)中的孩(hai)子,没(mei)准正希冀着买辆家庭轿车或供着一套(tao)新的(de)房子。其实(shi)想想,大多数人(ren)都这样过着恬(tian)静、淡(dan)然的日子,至今我也不认为这样的(de)人(ren)生碌碌无为,只不(bu)过有些(xie)时候,人生(sheng)是(shi)可(ke)以在一个(ge)不经(jing)意的决定中改(gai)变。1989年的元旦,甘肃电视(shi)台筹备一(yi)台军民双(shuang)拥晚会(hui),节目除(chu)本台(tai)主持(chi)人外(wai),还要从部(bu)队(dui)文艺团体中挑选一(yi)个主持人。说是主(zhu)持人,不(bu)过是报(bao)幕员换个体面(mian)说法而已(yi)。当时的甘肃电视(shi)台文艺部主任纪(ji)天智亲自为晚(wan)会挑人。于是(shi),凡在部队文艺(yi)团体里(li)的报幕员(yuan)都纷纷被叫(jiao)来面试(shi)。那(na)时电视对(dui)于我(wo)来讲,与(yu)电视机(ji)基本上属(shu)于一个概念。至(zhi)于电视(shi)节目(mu)制作的过程,我(wo)和为数众多(duo)的观众一样充满神秘(mi)和好奇(qi)。到了电(dian)视台,一切都(dou)觉得新鲜,也(ye)对那些忙碌的编(bian)辑记者从心(xin)底里(li)羡慕和敬重。导演跟我聊了几(ji)句家(jia)常话(hua),就(jiu)让我回去了。当时觉(jiao)得电视台办事(shi)效率(lv)真高,来了就直奔(ben)主题说事,说完就走(zou)人。那次对电视根(gen)本没来得及产生兴趣,权(quan)当是(shi)组织上交给的任(ren)务。唯一想到的(de)是要真的上了(le)电视,朋(peng)友们在家里(li)就(jiu)能看见我(wo),多有意思!但是,出(chu)门(men)后回家(jia),很快就把这件事情忘了,继续以往(wang)的(de)生(sheng)活。几天后,我因为感冒发(fa)烧,在家休(xiu)息。迷(mi)迷(mi)糊糊中接到兰战领导的电(dian)话,通知我到电视台商(shang)量节目的事。浑身酸软的(de)我只好带病前(qian)往,当时只有(you)一个单纯的想法(fa):军人的天职就是(shi)服从命令。到(dao)了电视台(tai),我仍在药力(li)作用下(xia)昏(hun)昏(hun)沉(chen)沉,隐约(yue)听见领(ling)导让(rang)我当这台晚(wan)会的主(zhu)持人,而且录制时(shi)间近在眼(yan)前。这无(wu)疑是军令如(ru)山(shan),没有后路可退。于是,我一口气打了八(ba)支柴(chai)胡,吃了一大把各种(zhong)感(gan)冒退(tui)烧药,就踉踉跄跄去了录制晚(wan)会(hui)的礼(li)堂(tang)。与导演交流(liu)了一阵之(zhi)后(hou),刹(sha)那间台(tai)上灯火(huo)通明,一股灯(deng)光热(re)气扑面(mian)而来(lai),对(dui)这些我并不(bu)陌(mo)生,只是觉得舞台(tai)上的(de)灯光比平时(shi)亮许(xu)多。不(bu)知道(dao)为什么,就(jiu)在(zai)一瞬间,我忽然感到精神大振(zhen),病也好了(le),人也(ye)变(bian)得特(te)别兴奋。下(xia)了台(tai)依(yi)然亢奋不已,直到(dao)晚会录制完(wan)毕,我一直兴致昂然,这是我从来没(mei)有过(guo)的感觉(jiao)。现在我常(chang)和(he)朋友开玩笑说,要不是发(fa)烧(shao)烧糊涂了,还(hai)真干不了这行(hang)!那次以后我才知(zhi)道,一个两小时的晚会,录制成(cheng)电视得(de)多(duo)出好(hao)几(ji)倍(bei)的(de)时间(jian)。当时因为发(fa)烧(shao)迷(mi)糊,也(ye)忘记(ji)了紧(jin)张,录制地点又在一个(ge)我熟悉的剧场(chang),和平(ping)时演出并(bing)无大异,只是多了(le)很多摄像(xiang)机,但(dan)是它(ta)们离我很远,基本(ben)上与我(wo)不发生关系。于是,这第(di)一次触电的经(jing)历在我看来也没(mei)有什么传(chuan)奇,只(zhi)是带病坚持工作之类(lei)的表扬不绝于耳(er)。唯(wei)一(yi)留下的就(jiu)是那种(zhong)久(jiu)久不(bu)能平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018