两个多小时的(de)飞行,很快,很(hen)短,我没(mei)有那(na)么(me)多考虑具(ju)体问(wen)题的时间(jian),整个旅(lv)程都(dou)处(chu)在亢奋(fen)和激动中(zhong)。飞机(ji)是(shi)一种很神奇的(de)交通工(gong)具,不仅仅因(yin)为快,它让(rang)我(wo)有恍如隔世(shi)的(de)迷离感,因为起飞的地方和(he)降落的地(di)方是(shi)两个世界。到(dao)了北(bei)京(jing),首(shou)都国际机场,熙熙(xi)攘攘,虽然没有(you)今天那么豪(hao)华,但(dan)是各种(zhong)指(zhi)路灯箱,五(wu)花八门的广(guang)告也(ye)足以让人目(mu)迷五色。机(ji)场挤满了离别(bie)和团聚(ju)的人们,而我即不属于离别,也没有人等待团聚。对于北京,我是异(yi)乡(xiang)客,用现在的(de)话说:我是一个北漂。狠狠心(xin)打(da)了一(yi)辆出租车,这是我(wo)平生第一(yi)次(ci)坐出租(zu)车。上(shang)车之后(hou)坚定地(di)说了一句:去(qu)中央电视台(tai)!当时北(bei)京正在修(xiu)建(jian)三环(huan)路,像个巨(ju)大的工(gong)地。还没到正(zheng)月(yue)十五,街上的人不多,节日的气氛依稀存(cun)在(zai)。晃(huang)晃悠(you)悠40分(fen)钟,到(dao)了中(zhong)央电(dian)视台东门(men)。我拎着不多的行李,风尘仆仆地来(lai)到东门传(chuan)达室,傻傻地递上军人证(zheng)和兰州军区(qu)战斗歌舞(wu)团的(de)工作证,对值班阿姨(yi)说:我去(qu)文(wen)艺部找人(ren)。在北(bei)京这(zhe)个陌生的城市,我找不到属于自己的角落。但(dan)是开弓没有回(hui)头(tou)箭(jian)!我是男人!我拎着不多的行(hang)李(li),风尘仆仆(pu)来到(dao)中(zhong)央台东门,傻傻地递(di)上军人(ren)证和兰(lan)州军(jun1)区战斗歌舞(wu)团工作证,对(dui)值(zhi)班阿姨(yi)说(shuo):我去文艺部(bu)找(zhao)人。先(xian)打(da)电话(hua)吧!阿姨努努嘴指着放在窗台上的电话。我想(xiang)起了那个6850开头(tou)的(de)电话号(hao)码(ma),不用看(kan)通讯(xun)录(lu),烂(lan)熟(shu)于心。高立民(min)的电话没人接。又打了一个,杨(yang)澜的(de)电话(hua)没人接(jie)。之后,我(wo)再打,找高(gao)立(li)民,找杨澜。属于我歇脚的地(di)方就(jiu)是传达(da)室(shi)的长凳,上(shang)面坐着一排人(ren),两(liang)个上访告(gao)状的,三个(ge)等(deng)人(ren)的,一个学生模样的。不一会,上访的走了,等人的(de)等(deng)到了朋(peng)友也走了,学生(sheng)模样的(de)人(ren)不断地打电话(hua),终于得到了一个否(fou)定的(de)答复,悻悻地(di)走了。最有悬念的就(jiu)是我,干等。就这(zhe)样,在(zai)那条长凳上度过了我在北京(jing)的(de)第一天,从我决定(ding)来(lai)北京到(dao)现在(zai),整(zheng)整24小时。24小(xiao)时,我的世界(jie)变(bian)样了,但是(shi)至少此时此刻我还没(mei)有后悔(hui)。到了快(kuai)下班(ban)的时间(jian),我(wo)开始着手(shou)解决自己的生存问题(ti)。晚上的住宿是我面临的最(zui)棘(ji)手的问题,看似简单(dan)的衣食住行离开家全成(cheng)了事儿。在家的时(shi)候听一(yi)个来(lai)过北(bei)京的朋(peng)友(you)说,文化部附近有一些(xie)旅馆比较便宜(yi),也许文化部招(zhao)待(dai)所住(zhu)的都是比(bi)较有文化的人吧(ba),这就(jiu)是我当时的(de)逻辑。但是文化(hua)部在哪(na)儿呀?和中央电视台一个(ge)性质,应该(gai)不(bu)远吧?此时的我一天都没(mei)有(you)吃东西,我找(zhao)了(le)个小面(mian)馆勉强吃(chi)了一碗(wan)汤面,比我们的兰州(zhou)拉(la)面差远了,还特贵。我又狠狠心(xin),再(zai)打一(yi)辆(liang)面的,坐在车上(shang)心(xin)里特别不踏(ta)实,文化(hua)部的招待所究竟在(zai)哪儿?车似(si)乎又开了(le)很远,看(kan)着计价(jia)器(qi)开始(shi)蹦字儿,我(wo)的心揪着疼,什么(me)都没干(gan)成,就花了这么多钱,今后怎么办?也许(xu)自(zi)己真(zhen)的太莽撞了,来北(bei)京之前竟然(ran)连个朋友(you)都没有联系,弄(nong)得如此(ci)狼狈不堪。好在出(chu)租(zu)车终于在(zai)20元之内到了(le)文(wen)化(hua)部。当(dang)时的文化部(bu)在(zai)现在文化(hua)部(bu)的对面(mian),是一(yi)个(ge)高大但老旧的楼,门口有警卫站岗。我被出(chu)租车丢下后孤(gu)零零地(di)拎着行(hang)李在大街上(shang)没目的地(di)走,眼中踅(xue)摸着有没有什么旅馆(guan)。我的(de)衣着打扮和手(shou)中的(de)行(hang)李都昭示(shi)着我是(shi)一个外地人,用现在的话说(shuo):外地来京打工(gong)人员。文(wen)化(hua)部(bu)在沙(sha)滩儿,北京人说的时候(hou)加上儿化音,我不知道(dao),只知道自(zi)己在(zai)北(bei)京的(de)沙滩转悠(you)了很久(jiu)。在天(tian)即将擦黑的时(shi)候,我在路边的(de)角(jiao)落里(li)看见(jian)一个牌(pai)子上面写(xie)着招(zhao)待所(suo)三个字(zi)。走进去一看,是一家人防工(gong)事改造的地(di)下旅馆。走(zou)过一(yi)条(tiao)很黑的楼(lou)道才(cai)看(kan)到旅馆的(de)前台,一个胖胖的大(da)妈操着(zhe)熟练(lian)的北(bei)京话(hua),盘查了我的(de)军人(ren)证。登记之后(hou),分给了(le)我一间三人房(fang)中的一个(ge)床位,价(jia)钱(qian)是(shi)每(mei)夜(ye)14元。就这样,我(wo)在繁华(hua)北京的地下,找(zhao)到(dao)了(le)一个(ge)落(luo)脚的地方(fang)。值得(de)庆(qing)幸的是(shi),和我同住在(zai)一间屋(wu)里的是(shi)两个来北京寻(xun)梦的画家,沙滩离美术馆(guan)很近,他们(men)住(zhu)在这里到美术(shu)馆非常方便。在(zai)这(zhe)个简陋的小屋(wu),至少(shao)有三段(duan)不(bu)同的梦想。
Copyright © 2008-2018