1993年年底的一天,我(wo)忽(hu)然接到了高(gao)立民老师的电(dian)话,寒暄之(zhi)后,她(ta)邀我有空到北(bei)京(jing)看看,没(mei)有(you)说具体事(shi)情。说实话(hua),自从杨澜和高立民老(lao)师不(bu)经意中提(ti)议我走出兰州去发展,说者无心(xin),听者却有意了。我(wo)总得有种隐(yin)隐的冲动――想去北(bei)京走(zou)走。这(zhe)一次,妻子在西安演出(chu),团里不是很忙,甘(gan)肃台(tai)的杨平(ping)导演又恰好要去北京出差,我就和他(ta)结(jie)伴登上东去的火(huo)车,懵(meng)懵懂懂(dong)来到(dao)北京。还(hai)好,我可以蹭住在杨平出差的公费旅馆里。到了(le)北(bei)京,才知道天下有多大,也(ye)才知道自(zi)己的眼界有多小(xiao),再(zai)加上对北京(jing)从小(xiao)的崇拜(bai)向(xiang)往,在兰州时的小小成就和得意一(yi)扫(sao)而(er)光。杨(yang)平有公事要办,我成了无所(suo)事事(shi)的闲(xian)人。奇怪得很,在家时最希望(wang)忙(mang)乱中能(neng)闲上一(yi)天。到(dao)了北京,却闲得(de)人心慌,看着清洁工忙碌地扫马路都觉得比(bi)自己充(chong)实(shi)。看来闲(xian)也是一种心境,是一种很(hen)奢侈的行为。高老师很(hen)忙,杨(yang)平(ping)也很忙,中央电视(shi)台的人(ren)更忙,我不好意(yi)思(si)打扰,就一天天在街上闲逛。那个时候(hou)北京没有现在(zai)繁华(hua),但是宽阔(kuo)的(de)长(zhang)安街(jie),林(lin)立的(de)大(da)楼,陌(mo)生的北京人,忽然让我觉得不踏(ta)实(shi),这是我(wo)的家吗(ma)?我(wo)觉得(de)我像个游客,我甚至(zhi)想家了,我(wo)明白想家(jia)就(jiu)意(yi)味着胆(dan)怯(qie)――终于有一天(tian),大家停(ting)下(xia)手里的活,高老(lao)师请大家吃了一顿饭,印象特别深,吃的是当时兰(lan)州(zhou)还没有、在北京尚属(shu)时(shi)髦的(de)麦当劳,几个汉堡,一(yi)人一个盘子,冰凉的饮(yin)料(liao)。当(dang)时觉得(de)味道很(hen)怪(guai),哪有我们兰州(zhou)的火(huo)锅(guo)好吃呀!饭后(hou),我得到了(le)一(yi)次(ci)奢侈(chi)的(de)活(huo)动安排――参观中(zhong)央电视台!进门的时(shi)候(hou)几个朋(peng)友在(zai)一起,由他们交给武警一张纸条。当(dang)时(shi)觉(jiao)得(de)进(jin)门真容易(yi),后(hou)来才(cai)知道那张纸条叫(jiao)进门条。许多天后,为(wei)了弄一张这样的纸(zhi)条(tiao),我竟(jing)然(ran)费尽(jin)了周折。进中央电视台的兴(xing)奋自不用说,像(xiang)刘姥姥(lao)进大(da)观园――只(zhi)不过比(bi)刘姥(lao)姥矜持一(yi)些(xie),其(qi)实也是故(gu)作镇(zhen)静。那天(tian)我扒着(zhe)门缝看了一眼演(yan)播室,没有录(lu)像的时候(hou)里(li)面什么都(dou)没有,黑洞洞的,像个大(da)仓库。那(na)时只觉得(de)中央电视(shi)台真大,大大小小那么(me)多(duo)演播(bo)室,他们随(sui)意指着一个说(shuo):《正大(da)综艺(yi)》在这里(li)录(lu)!我(wo)一下子兴奋了(le)很久,原来不看不知(zhi)道(dao),世(shi)界(jie)真(zhen)奇妙就是在这里录的(de)呀(ya)!参(can)观(guan)是短(duan)暂的,中(zhong)央电(dian)视台不是旅游景点(dian),里(li)面的人忙得不可开交,走路都是一溜小跑(pao)。转悠了(le)一圈,时(shi)不时地碰见几个脸熟播(bo)音(yin)员,也不(bu)好意思盯着人家看,一趟走下来(lai),转得我(wo)晕晕乎乎。道别的时候,高老师(shi)的脸上还(hai)带着(zhe)些许歉(qian)意(yi):让你大老(lao)远的来一回。我(wo)对她的话(hua)至今感激涕零,因为(wei)我(wo)不止(zhi)一次(ci)对自己说:机会不(bu)会在(zai)北(bei)京等着我,我(wo)得自己去(qu)找它去(qu)!
Copyright © 2008-2018