到(dao)中央电(dian)视(shi)台之前,我是兰州军区战斗(dou)歌舞(wu)团的相声演员(yuan),兼任团里(li)的节目主持人。当时主持人在舞台上(shang)还有一个更贴切的(de)称呼:报(bao)幕员。常年相(xiang)声的(de)基本(ben)功,绕口令,贯口的功(gong)夫,使我当个报幕员还(hai)是游刃有余。由于我(wo)是部队老(lao)兵(bing),形象还(hai)算(suan)一身正气,嗓音尚(shang)属(shu)浑厚,是八(ba)十年(nian)代(dai)比较标准(zhun)的部队文艺工作者形象,所以在兰(lan)战稳步发展(zhan)。当时在部队生活比较简单,有(you)那(na)种单纯的快(kuai)乐(le)。我和(he)谭梅也建立了(le)一个幸(xing)福的(de)小(xiao)家,干柴(chai)细米,不漏(lou)的房屋(wu),加上娇妻(qi)的陪伴,日子也(ye)还悠然自得。由于我(wo)和谭梅都(dou)在部(bu)队文工团工(gong)作,我们并没有感(gan)受到过多的生活压力,我有(you)300元左(zuo)右的工资,两(liang)个人加(jia)起(qi)来月收入(ru)有500多元。那时我在兰(lan)州已(yi)小有(you)名气(qi),经常(chang)被邀请(qing)主持一些(xie)社会(hui)活动,所以(yi)常有些外快(kuai)补(bu)贴。团(tuan)里(li)吃(chi)饭免(mian)费,给演员发饭票,吃不(bu)了可以换成钱。那时(shi),还不懂理财,不像现在的小两口,供(gong)房供(gong)车,还(hai)银(yin)行贷(dai)款。我们那(na)时侯不用,再加上部队文艺(yi)工作(zuo)者处处受到大家(jia)尊(zun)敬,所以(yi)对自家(jia)的小(xiao)富即安(an),十分知(zhi)足(zu)。在(zai)我生活的城(cheng)市,我(wo)拥有的一切(qie)比(bi)上不足、比下有余,不(bu)忙的(de)日(ri)子我(wo)就(jiu)骑着我的摩托(tuo)车,带着(zhe)谭梅(mei)到兰州最(zui)美丽的滨河路上(shang)兜风(feng)。其实,我是个野(ye)心(xin)不大的人,如果没有命运(yun)的垂青,机缘的巧(qiao)合(he),我设想自己的(de)今天(tian)应(ying)该就是住(zhu)在兰州(zhou)一幢(zhuang)比(bi)较普通的居民楼(lou)中(zhong),可能会有一个快(kuai)上初中的孩子(zi),没准正(zheng)希冀着买辆家庭轿车或供着一套新的房子。其实想想,大多(duo)数人都这(zhe)样过着(zhe)恬静、淡然的日子,至今我也(ye)不(bu)认为这样的人生碌碌无为(wei),只不过有些时候,人生是可以在一个(ge)不(bu)经意(yi)的决定中改(gai)变。1989年的元旦,甘肃电视台筹备一(yi)台军民(min)双拥晚会,节目(mu)除本(ben)台主(zhu)持人(ren)外,还(hai)要从部(bu)队文艺团体(ti)中(zhong)挑选(xuan)一(yi)个主(zhu)持(chi)人。说是主持人,不(bu)过(guo)是报幕员换个体面说(shuo)法(fa)而已。当时的甘肃电视台(tai)文(wen)艺部主(zhu)任(ren)纪(ji)天(tian)智(zhi)亲自为晚会挑(tiao)人。于是(shi),凡(fan)在部队文艺(yi)团(tuan)体里的报幕(mu)员(yuan)都纷纷被叫来(lai)面试。那(na)时电视对于(yu)我来讲,与电(dian)视机基本(ben)上属于一个概念(nian)。至(zhi)于电视(shi)节(jie)目制作的过程(cheng),我和为数众(zhong)多的(de)观众(zhong)一(yi)样充(chong)满神(shen)秘和好奇(qi)。到了电视台,一(yi)切都觉得新鲜,也对那(na)些忙(mang)碌的编辑记者从心底(di)里羡慕(mu)和敬重(chong)。导演跟(gen)我聊(liao)了(le)几句家常(chang)话,就让我(wo)回去了。当时(shi)觉得电(dian)视台办事效率(lv)真高,来(lai)了就直奔(ben)主题说(shuo)事,说完就走(zou)人。那次对电视(shi)根本没(mei)来得及(ji)产(chan)生兴趣(qu),权当是组织(zhi)上(shang)交给(gei)的任务。唯一(yi)想(xiang)到的是要真的上了电视,朋(peng)友们在家里(li)就能(neng)看见我,多(duo)有意思(si)!但是(shi),出门后(hou)回家,很快就把(ba)这件事情忘了,继续以(yi)往的生(sheng)活。几天后(hou),我因(yin)为感冒(mao)发烧,在(zai)家休息(xi)。迷(mi)迷糊糊中接到(dao)兰战领导的电话,通知我(wo)到(dao)电视(shi)台(tai)商量节目的事。浑(hun)身(shen)酸软的我(wo)只(zhi)好带(dai)病(bing)前往(wang),当时(shi)只有(you)一个单纯(chun)的想法:军人的(de)天(tian)职就(jiu)是服从命令。到了电视台,我(wo)仍(reng)在(zai)药力作用下(xia)昏昏沉沉(chen),隐约听见领(ling)导让我(wo)当(dang)这台晚会(hui)的主持人,而且录(lu)制时(shi)间近(jin)在眼前。这(zhe)无疑是军令(ling)如山,没有后路可退。于(yu)是,我(wo)一口气(qi)打了八支柴胡(hu),吃了(le)一大把各种感冒退(tui)烧药,就踉(liang)踉(liang)跄(qiang)跄去了(le)录制晚(wan)会的礼堂(tang)。与导演交流了(le)一阵之(zhi)后(hou),刹那间台上(shang)灯火通明(ming),一股灯光热气(qi)扑面而来,对这些(xie)我并不(bu)陌(mo)生(sheng),只是觉(jiao)得舞台上的灯(deng)光比平时亮许多。不知(zhi)道为什么,就在一瞬间(jian),我忽然(ran)感到精神大(da)振,病也(ye)好了,人(ren)也变得特别兴奋。下了台依然亢奋不已,直(zhi)到晚会录制完毕,我一直兴致昂然,这是我从(cong)来没有过的感(gan)觉(jiao)。现在我常和(he)朋友(you)开玩笑说,要不是发(fa)烧烧(shao)糊涂了,还真干(gan)不了(le)这行(hang)!那次以(yi)后(hou)我才(cai)知道,一个两(liang)小时的(de)晚会(hui),录制成电视得多出好(hao)几倍的时间。当时因(yin)为发烧(shao)迷糊(hu),也(ye)忘记了紧张,录制地点又在一(yi)个我(wo)熟悉的剧场,和(he)平时演出(chu)并无大异(yi),只(zhi)是多了很多(duo)摄(she)像(xiang)机,但(dan)是它们离(li)我很远,基(ji)本上与(yu)我不(bu)发生关(guan)系。于是(shi),这(zhe)第一次触电的经历在我看(kan)来(lai)也没有(you)什么传(chuan)奇,只是带病(bing)坚(jian)持(chi)工作之类(lei)的表(biao)扬(yang)不绝于耳。唯(wei)一留下(xia)的就是那(na)种久久不能平静的兴(xing)奋(fen)。
Copyright © 2008-2018