《夜湿网小电影》

【夜湿网小电影】

到中(zhong)央(yang)电(dian)视(shi)台之前，我是(shi)兰州军区战(zhan)斗(dou)歌舞团(tuan)的相(xiang)声演员，兼任团里的节(jie)目主(zhu)持(chi)人。当时主持人在舞台(tai)上还有一个更贴切(qie)的(de)称呼：报(bao)幕员。常年相声(sheng)的(de)基本功，绕口令，贯口的(de)功夫，使我当个报(bao)幕(mu)员还(hai)是游(you)刃有余。由(you)于(yu)我(wo)是部(bu)队老(lao)兵，形(xing)象还算一身正气，嗓音尚(shang)属浑厚(hou)，是八十年代(dai)比较标(biao)准的(de)部队文艺工作(zuo)者形象，所以(yi)在兰战稳步(bu)发展(zhan)。当时在(zai)部队(dui)生活比较简单，有那种(zhong)单纯(chun)的(de)快(kuai)乐。我和(he)谭梅(mei)也建(jian)立了一个幸福的小(xiao)家，干柴细米，不(bu)漏的房屋，加(jia)上娇(jiao)妻(qi)的陪伴(ban)，日(ri)子也还悠然自(zi)得。由于我和谭梅都在部队文工团工(gong)作，我(wo)们并没(mei)有感(gan)受(shou)到过多的(de)生活压力，我有300元左(zuo)右的工资，两个人加起来月收入有500多元。那时(shi)我在兰(lan)州已(yi)小有名(ming)气，经常被(bei)邀请(qing)主持一(yi)些(xie)社会(hui)活动(dong)，所以常有些外快补贴。团里吃饭(fan)免费，给(gei)演员发饭票(piao)，吃不了可以(yi)换成钱。那(na)时，还不懂理财，不像现在(zai)的小两口(kou)，供房供车，还银行贷款。我们那时侯不(bu)用，再加上(shang)部(bu)队文艺工(gong)作者处处受到大家尊敬，所以对自(zi)家的(de)小富即安(an)，十分知(zhi)足(zu)。在我生活的(de)城市(shi)，我(wo)拥有(you)的(de)一切比(bi)上不足(zu)、比下(xia)有余，不忙的日子我就骑着我的(de)摩托车，带着谭(tan)梅到兰(lan)州(zhou)最美丽的(de)滨(bin)河路(lu)上兜风。其实(shi)，我是个野心不大的人(ren)，如(ru)果(guo)没有命(ming)运(yun)的垂青，机(ji)缘(yuan)的巧合，我(wo)设想自(zi)己(ji)的(de)今天(tian)应该就是住在(zai)兰(lan)州一幢比(bi)较普通(tong)的居民楼中，可能(neng)会有一个快上初中(zhong)的孩子，没准正希冀着(zhe)买辆家(jia)庭轿车或供着一套新的房子。其实想想，大多数(shu)人都(dou)这样过着恬静、淡然的日(ri)子，至今我也不认(ren)为(wei)这(zhe)样(yang)的人生碌(lu)碌无为，只不过有些(xie)时(shi)候，人生是(shi)可以在一个(ge)不经意的(de)决定(ding)中(zhong)改(gai)变。1989年的元(yuan)旦(dan)，甘肃电视台筹备一(yi)台军(jun1)民双(shuang)拥(yong)晚会(hui)，节目除(chu)本台主(zhu)持(chi)人外，还要从(cong)部(bu)队文(wen)艺(yi)团体中挑选一个主持人。说是主持(chi)人，不过是(shi)报幕员换个体(ti)面说法(fa)而(er)已。当时的甘肃电(dian)视台文艺部(bu)主任(ren)纪天智(zhi)亲自为晚会挑人(ren)。于是，凡在部(bu)队文艺团体里(li)的(de)报幕(mu)员都纷纷被叫来面试。那(na)时(shi)电视对于(yu)我来讲，与(yu)电(dian)视机(ji)基本上属于一个概(gai)念。至(zhi)于电视节目(mu)制作的(de)过程，我(wo)和为数(shu)众多的(de)观众一样充(chong)满神(shen)秘和好奇。到(dao)了电视台，一切(qie)都觉得新鲜，也对(dui)那(na)些忙碌的编辑记者(zhe)从(cong)心底(di)里羡慕和敬(jing)重(chong)。导演跟我(wo)聊了(le)几句家常话，就让(rang)我回去了。当时(shi)觉得电(dian)视台办事效率真高，来(lai)了就直(zhi)奔主(zhu)题说事，说完就走人(ren)。那次对电视根(gen)本没来得(de)及产生兴趣，权当是组织上交(jiao)给(gei)的任务(wu)。唯一想(xiang)到的(de)是(shi)要真的(de)上(shang)了电视，朋友们(men)在家里就(jiu)能看见我，多(duo)有(you)意(yi)思(si)！但(dan)是，出门(men)后回家，很快就把这件事情忘了，继(ji)续(xu)以往(wang)的(de)生活(huo)。几天后，我因为感冒发烧，在家休(xiu)息。迷迷糊糊中接到兰战(zhan)领导的电话，通(tong)知(zhi)我到(dao)电视台商(shang)量节目(mu)的(de)事。浑(hun)身酸软的我只(zhi)好带病前(qian)往(wang)，当时只有(you)一个单纯的想(xiang)法：军人的天职就是服从命令。到了(le)电视(shi)台(tai)，我仍在(zai)药力作用下昏昏沉沉，隐约听见领(ling)导让我当这台晚会的(de)主持人，而(er)且录制(zhi)时间(jian)近(jin)在眼前(qian)。这无疑是军(jun1)令如山，没(mei)有(you)后路可(ke)退。于是，我(wo)一口气打了八支柴胡，吃了一大把各种感(gan)冒退(tui)烧药(yao)，就踉(liang)踉跄跄去了录制(zhi)晚会(hui)的礼堂。与(yu)导(dao)演交(jiao)流了一阵之后，刹(sha)那间台(tai)上灯(deng)火通明(ming)，一股灯光热气(qi)扑(pu)面而(er)来，对这些我(wo)并不陌生，只是觉得(de)舞台上的灯(deng)光比(bi)平时(shi)亮(liang)许多。不知道为什(shi)么，就在一瞬间，我忽然感到(dao)精神(shen)大(da)振，病也好了(le)，人(ren)也变得特别(bie)兴奋。下了(le)台依然亢奋不已，直(zhi)到晚会(hui)录制完毕，我一直兴致昂(ang)然，这(zhe)是我从(cong)来没有过的感觉。现在我(wo)常和朋友(you)开玩笑说，要不(bu)是(shi)发烧(shao)烧(shao)糊涂(tu)了，还真干不了(le)这行！那次(ci)以后我才知道，一个两小时的晚(wan)会，录制成电视得(de)多(duo)出好(hao)几(ji)倍(bei)的时间。当时因(yin)为发烧迷糊，也忘(wang)记了紧张，录制地点又(you)在一个我熟悉的(de)剧场，和平时演出(chu)并无(wu)大(da)异(yi)，只是多了很多摄像(xiang)机，但(dan)是它们离我很远(yuan)，基(ji)本(ben)上与我不发生关系。于是(shi)，这(zhe)第(di)一(yi)次触电的经历在我看(kan)来也没有什(shi)么(me)传奇，只是带病坚(jian)持(chi)工作之类的表扬(yang)不绝于耳。唯一留下的就是(shi)那种久久(jiu)不能平静的兴奋。