到(dao)中(zhong)央电(dian)视(shi)台之前(qian),我是兰州(zhou)军区战(zhan)斗歌舞团的(de)相声(sheng)演员(yuan),兼任(ren)团里的节目主(zhu)持(chi)人。当(dang)时(shi)主持人在舞台(tai)上还有一个更贴(tie)切的称呼:报幕员。常年(nian)相(xiang)声的基本功(gong),绕(rao)口令,贯口的(de)功(gong)夫,使我当个报(bao)幕员还是游(you)刃有余。由于我是部队老(lao)兵(bing),形象还算一身正气(qi),嗓音尚属(shu)浑(hun)厚,是八十(shi)年(nian)代比较(jiao)标准的部(bu)队文艺(yi)工作(zuo)者形象,所以在兰战稳步发(fa)展。当时(shi)在部队生活(huo)比较简单,有那种单纯(chun)的快乐。我和谭梅也建立了(le)一个幸福的小家,干柴细米(mi),不漏的(de)房屋,加上娇妻的陪(pei)伴(ban),日子也还悠然自得。由于我和谭(tan)梅都在部队文(wen)工团(tuan)工作,我们并(bing)没(mei)有感受到过多的生活压力,我有300元左右的工资,两(liang)个人加起来(lai)月收(shou)入有(you)500多(duo)元。那时我在兰州已小有名(ming)气,经(jing)常被邀请主持(chi)一些(xie)社会活(huo)动,所以常有(you)些外快(kuai)补贴(tie)。团里吃饭免费,给(gei)演员发(fa)饭票(piao),吃(chi)不了可(ke)以换成钱。那(na)时(shi),还不懂理财,不(bu)像现在(zai)的(de)小两口,供房供(gong)车,还银行(hang)贷款(kuan)。我(wo)们那时侯不(bu)用,再加上(shang)部(bu)队(dui)文艺(yi)工作者处处受(shou)到(dao)大家尊(zun)敬,所(suo)以对自家的小富即(ji)安(an),十分(fen)知足。在我生活的城(cheng)市,我拥(yong)有(you)的一(yi)切比(bi)上(shang)不足、比(bi)下(xia)有余(yu),不(bu)忙的日子我就骑着我的摩托(tuo)车,带着谭梅到兰州最(zui)美(mei)丽(li)的(de)滨(bin)河路上兜风。其实,我是个野心不大的人,如果没(mei)有命运(yun)的垂(chui)青,机缘的巧合,我设(she)想自(zi)己的(de)今天应该就是住(zhu)在兰州一(yi)幢比(bi)较(jiao)普(pu)通的(de)居(ju)民(min)楼中,可(ke)能会有一个(ge)快(kuai)上初中的孩子(zi),没准(zhun)正希冀着买辆家(jia)庭轿车(che)或供(gong)着(zhe)一套新(xin)的(de)房子。其实想想(xiang),大(da)多数人都这样过着(zhe)恬静、淡然(ran)的日(ri)子,至今我也不(bu)认为(wei)这样的人生碌(lu)碌(lu)无为,只不过(guo)有(you)些(xie)时候,人生是(shi)可以在(zai)一个不经意(yi)的决定(ding)中改(gai)变。1989年的元旦,甘肃电视台(tai)筹(chou)备一台军(jun1)民双(shuang)拥晚会,节(jie)目除(chu)本台(tai)主持人外,还(hai)要从(cong)部队(dui)文艺团体中挑选一个主持(chi)人。说是(shi)主(zhu)持(chi)人,不过(guo)是报幕(mu)员换(huan)个(ge)体(ti)面说法而已(yi)。当时的甘肃电视台文艺部主(zhu)任纪天(tian)智亲自(zi)为晚会挑人。于(yu)是,凡(fan)在部队文艺团体里的报(bao)幕员都纷纷(fen)被(bei)叫来面试(shi)。那时电(dian)视(shi)对于我来讲,与电视机基本上(shang)属于一个(ge)概念(nian)。至于电视节目制(zhi)作的过(guo)程,我(wo)和为数众多的观(guan)众一样充满神秘和(he)好奇。到了(le)电视台,一(yi)切都觉得(de)新鲜(xian),也(ye)对那些忙(mang)碌(lu)的编辑(ji)记者从心底里羡慕和(he)敬重。导(dao)演跟(gen)我(wo)聊(liao)了几句家常话,就让我(wo)回去了。当时觉得电(dian)视台办事效率真(zhen)高,来了就(jiu)直奔主题说事(shi),说完就走人。那(na)次(ci)对电视根本没来得及产生(sheng)兴(xing)趣,权(quan)当是组织上交给的任务。唯一想到的是要(yao)真的上了(le)电(dian)视,朋(peng)友们在(zai)家里就能看(kan)见我,多(duo)有意思!但是,出门后(hou)回家,很快就(jiu)把这件事情(qing)忘了,继续以(yi)往的生(sheng)活。几天(tian)后,我(wo)因为感(gan)冒(mao)发烧,在家休息。迷迷糊糊(hu)中(zhong)接到兰战(zhan)领(ling)导的电话,通(tong)知(zhi)我到电视台商(shang)量(liang)节目的事。浑身酸软的我只好(hao)带病(bing)前往,当时只有(you)一个单纯(chun)的(de)想(xiang)法:军(jun1)人的天职(zhi)就是服从命令(ling)。到了电视台,我仍在药力作用(yong)下昏(hun)昏沉沉,隐(yin)约听见领导(dao)让我(wo)当(dang)这台晚会的主持人,而且录制时间(jian)近在(zai)眼前。这(zhe)无疑是(shi)军(jun1)令如山,没有后路可退(tui)。于是,我一口(kou)气打了八(ba)支(zhi)柴胡(hu),吃了一(yi)大(da)把各种感冒退烧(shao)药,就(jiu)踉踉跄跄(qiang)去(qu)了录制晚会的(de)礼堂。与(yu)导演交流了一阵之后,刹(sha)那间(jian)台上灯火(huo)通明(ming),一股(gu)灯光(guang)热气扑面而(er)来,对这些我并(bing)不陌生(sheng),只(zhi)是觉得(de)舞台上的灯(deng)光比平(ping)时亮许(xu)多。不知道为什(shi)么,就在(zai)一瞬间(jian),我忽(hu)然感(gan)到精(jing)神大振,病(bing)也好了,人也变得特别兴奋。下(xia)了台依然亢奋不(bu)已,直到(dao)晚会录制(zhi)完毕,我(wo)一直兴致昂(ang)然,这是(shi)我(wo)从来没有过的(de)感觉(jiao)。现在(zai)我常和(he)朋友开玩笑说,要不是发(fa)烧烧糊涂了,还真干不了这(zhe)行(hang)!那(na)次(ci)以(yi)后我才知道,一个(ge)两小时的晚会(hui),录(lu)制成电视得多出好(hao)几(ji)倍的时间。当时因(yin)为(wei)发(fa)烧迷糊,也忘记了(le)紧(jin)张,录制地点又在(zai)一个我熟悉的(de)剧场(chang),和(he)平时演出并无大异,只是多(duo)了很多摄像机,但是(shi)它(ta)们离(li)我很远,基本上(shang)与我不发生关系。于是(shi),这第一(yi)次触(chu)电的(de)经(jing)历在我看来也没有什(shi)么(me)传奇,只是带(dai)病(bing)坚持工作之类的表扬不绝于(yu)耳。唯一留下的(de)就是那种久久(jiu)不能平(ping)静的兴奋。
Copyright © 2008-2018