1993年年底的一(yi)天(tian),我忽(hu)然接到了高立(li)民(min)老(lao)师的(de)电话,寒暄(xuan)之后,她(ta)邀我有(you)空到(dao)北京(jing)看(kan)看,没有说具体事情(qing)。说实话,自从(cong)杨澜和高立民老师(shi)不经(jing)意(yi)中提议我(wo)走出兰州去(qu)发展,说者无心(xin),听者却(que)有(you)意了。我(wo)总得有种隐隐的冲动――想去北京(jing)走走(zou)。这一次,妻(qi)子在(zai)西安演出,团(tuan)里不是很忙,甘(gan)肃台的(de)杨平导演(yan)又恰好要去北(bei)京(jing)出(chu)差,我就和他结伴(ban)登上东(dong)去的(de)火(huo)车,懵(meng)懵懂(dong)懂来到北京。还好,我可以蹭(ceng)住(zhu)在杨平出差的公费(fei)旅(lv)馆里(li)。到了(le)北(bei)京,才知(zhi)道(dao)天下(xia)有多大,也才(cai)知道自己(ji)的眼界有多小(xiao),再加(jia)上对(dui)北京(jing)从小(xiao)的崇拜向往,在兰(lan)州时(shi)的(de)小小(xiao)成(cheng)就和得意(yi)一扫而(er)光。杨平有公(gong)事要办,我(wo)成了无所事事(shi)的闲(xian)人。奇(qi)怪得很(hen),在家时(shi)最希(xi)望忙乱中(zhong)能闲上(shang)一(yi)天。到(dao)了北京,却闲得人心慌,看着清洁工忙碌地扫马路都(dou)觉得比自(zi)己充实。看来闲也是(shi)一种心境,是一种很奢侈(chi)的行为。高老师(shi)很忙(mang),杨(yang)平也很(hen)忙,中央电视台的人更忙,我不(bu)好(hao)意(yi)思打(da)扰,就一天天在街上(shang)闲逛。那个时候北京没有现在(zai)繁(fan)华(hua),但(dan)是宽(kuan)阔(kuo)的长安街,林立的大楼(lou),陌(mo)生的北京(jing)人(ren),忽(hu)然让我觉(jiao)得不(bu)踏(ta)实,这是(shi)我的(de)家吗?我(wo)觉得我像个(ge)游客,我甚(shen)至想家了(le),我明白(bai)想家就(jiu)意味(wei)着(zhe)胆怯――终(zhong)于有一天,大家停下手里的活(huo),高老师(shi)请大(da)家吃(chi)了一(yi)顿饭(fan),印象(xiang)特别深(shen),吃的是当时兰州(zhou)还没有、在北京尚(shang)属(shu)时髦(mao)的麦当劳,几个汉堡(bao),一人(ren)一个(ge)盘子,冰凉的饮料(liao)。当(dang)时觉得味道很怪,哪(na)有我(wo)们(men)兰州(zhou)的(de)火锅好吃呀!饭(fan)后,我得到了一次奢侈的活动安排――参(can)观中央电视台!进门的时候几个朋友在(zai)一起,由(you)他们交(jiao)给武警一张纸条。当时觉得进(jin)门真(zhen)容(rong)易(yi),后(hou)来才知道那张纸条叫进门条。许多天后,为(wei)了弄(nong)一张(zhang)这(zhe)样的(de)纸(zhi)条(tiao),我竟然费尽了周折。进(jin)中央电视台(tai)的兴奋自(zi)不用说,像刘姥姥(lao)进(jin)大观园――只不过比刘(liu)姥姥矜持一(yi)些,其实也(ye)是(shi)故作镇静。那天我扒着门缝看了一眼(yan)演播室,没有(you)录像(xiang)的(de)时候里面什(shi)么都没有,黑洞(dong)洞的,像(xiang)个(ge)大仓库(ku)。那时只觉(jiao)得中央电视台真大,大大小小那(na)么多(duo)演播(bo)室,他们随意(yi)指着(zhe)一个说(shuo):《正大综艺》在(zai)这(zhe)里录!我(wo)一下子兴(xing)奋了(le)很久(jiu),原(yuan)来不看不知道,世界真奇(qi)妙就是在这(zhe)里录(lu)的呀(ya)!参观是(shi)短(duan)暂的,中(zhong)央电(dian)视台不是旅游景(jing)点,里(li)面的(de)人(ren)忙得不(bu)可开交,走路都是(shi)一(yi)溜(liu)小跑。转悠了一(yi)圈,时不时地碰见几个脸熟播音(yin)员,也(ye)不好意思(si)盯着(zhe)人(ren)家看,一趟走下来,转得我晕晕乎乎。道别的(de)时候(hou),高老(lao)师的(de)脸上还带着些(xie)许歉意:让你(ni)大老远的来一回。我对她的(de)话(hua)至今感激涕(ti)零,因为我(wo)不(bu)止一次(ci)对(dui)自己说(shuo):机会(hui)不会在(zai)北京等(deng)着我,我得自己(ji)去(qu)找它去(qu)!
Copyright © 2008-2018