《天天综合永久日韩》

【天天综合永久日韩】

接上许戈辉，我(wo)们(men)到(dao)了京(jing)丰宾馆(guan)的一个会议(yi)室(shi)，在那(na)里我又(you)见到(dao)了另(ling)一位仰慕已久(jiu)的著名策划人(ren)焦乃(nai)积先(xian)生。请外脑策划是(shi)电视台做(zuo)节目的一个(ge)行之有效的方(fang)式(shi)，无论是《东(dong)方时空(kong)》、《实(shi)话(hua)实说》，还是我们的(de)《艺术人生》都(dou)是(shi)如(ru)此。策(ce)划是一(yi)个由虚到实的过程，在这个过程中不仅仅(jin)是结构(gou)节目(mu)，更重(chong)要(yao)的是探讨节(jie)目理念。我在策划会(hui)上学到了很多(duo)东西，知(zhi)道了做节目不仅要懂得制作方面的技(ji)术(shu)，更重要的(de)是，要有一个(ge)时(shi)时处(chu)处敏(min)锐的思(si)维和创新(xin)大胆(dan)的意识(shi)。此时我坐在一个角落(luo)里(li)一言(yan)不(bu)发，当然(ran)也没有(you)发言的资格。听着大家各抒(shu)己见，侃侃而谈(tan)，我觉得(de)自己(ji)的(de)汗(han)毛(mao)孔都张开(kai)着，脑子跟录音(yin)机(ji)似的(de)，几(ji)乎能背下(xia)他(ta)们所(suo)有说过的话。也(ye)许是因为那(na)个时候太过(guo)敏感(gan)，对专业的敏感，对每个人、每件事情(qing)的敏感，还真让(rang)我学(xue)到了很(hen)多闻所未闻的知识(shi)。现在《艺术人生》的策划会也(ye)常有(you)这样的情形(xing)，专家老师和(he)组里(li)的(de)制片人、导演侃侃而谈，作为主(zhu)编和主持人的(de)我可(ke)以(yi)坐在(zai)会议桌(zhuo)显著(zhe)的位置上(shang)，信马由缰(jiang)地说话，在会(hui)议桌的外围也(ye)会经常(chang)坐着(zhe)一些陌生、年(nian)轻的实习生，我有时偷(tou)偷地(di)观察，他们有的瞪圆了眼睛随着大家喜(xi)怒哀乐(le)，有(you)的坐在一边无所适(shi)从(cong)地东(dong)张(zhang)西望，有的干(gan)脆莫名其(qi)妙(miao)地玩着(zhe)手(shou)中(zhong)的笔记(ji)本……一(yi)段时间之后就会发现：瞪圆眼睛的人依旧在，而(er)且(qie)开(kai)始侃侃(kan)而谈地发(fa)言，无(wu)所适从的年轻人已(yi)不知身在何(he)方。我无法对他们进行培训(xun)，因为时代(dai)不同，大家想法各异(yi)，但(dan)是有一点是一样的，就(jiu)是那句(ju)老话：机遇，从(cong)不光顾毫(hao)无(wu)准备的人。策划会一(yi)连开了七天，天天挑(tiao)灯夜战，而(er)且越(yue)是深(shen)更半夜大(da)家越是才思泉涌。最后(hou)一天的晚上，节(jie)目(mu)的(de)基本样式确(que)定(ding)了(le)。邹友(you)开(kai)主任(ren)来了，大(da)家(jia)需要将策(ce)划的结(jie)果汇(hui)报给他，批准后就(jiu)可以领经(jing)费开始拍摄工作了(le)。忽(hu)然，孟欣(xin)说――孟欣常常会说出(chu)一两句惊(jing)人的话，作出一两个(ge)惊(jing)人的(de)决定，瞬间(jian)迸发。也许这是(shi)电视人的思维习惯，现(xian)在我也这(zhe)样(yang)。当时确(que)实(shi)非常不习惯。忽然，孟欣脱口而出：朱军(jun1)，你给邹主任(ren)说说我(wo)们这几天讨(tao)论(lun)的(de)结果吧！要我说(shuo)？我连自己在这期节目里干什么还(hai)不(bu)知(zhi)道呢！但是，她确实要我说，我没(mei)有紧张(zhang)，因(yin)为我连紧(jin)张的时(shi)间都(dou)没(mei)有(you)。那就说吧！在这(zhe)个节目组中，头一次，不是说中午盒饭(fan)的(de)事(shi)，而是1994年(nian)第一期《东(dong)西南北中》的策(ce)划方案。听我说话的(de)人(ren)是能决定我命运(yun)的人。相声(sheng)演员(yuan)，记(ji)性好(hao)，再加(jia)上(shang)太多敏(min)感(gan)，竖着耳朵听(ting)的东西一句都没落(luo)，我当时连相声贯口(kou)的工夫都(dou)用上了，一(yi)气呵(he)成。尽管仅仅是转述别人的观点(dian)，20多分钟吧(ba)，房间中就我一个(ge)人在说话，大家目不(bu)转睛地看着我。事后很久，孟欣说，就是在那(na)一刻决定用我(wo)作这一期的主持人。那天(tian)晚上，我的(de)命运改变了。转述完毕，没有赢得什么(me)好评，因(yin)为这(zhe)点成绩是电视(shi)台(tai)的(de)导(dao)演们都必须具(ju)备的素(su)质，那天我觉得自己超(chao)水平发(fa)挥(hui)，其实和大家相比也就是个平手，但(dan)是(shi)平手对我来说就是(shi)胜(sheng)利！邹主(zhu)任(ren)点点头，批准(zhun)了策划方案。散会(hui)后，老孟(meng)说(shuo)，朱军，没事和许(xu)戈辉好好聊聊，熟悉熟(shu)悉(xi)，这期你俩(liang)搭(da)挡试试(shi)！说完(wan)转身走(zou)了。奇怪！求之若(ruo)渴(ke)的(de)东西来了，却没有瞬间(jian)的(de)狂喜，也没(mei)有什么(me)人向我(wo)祝贺(he)，高(gao)立民、崔亚楠他(ta)们(men)都没有，一(yi)切显得(de)异常(chang)平静。在《艺(yi)术(shu)人(ren)生――羽(yu)泉》节目的时候，我清晰地记得两个(ge)小伙子一唱一和地(di)讲起当年(nian)千(qian)辛万(wan)苦(ku)得(de)到第一(yi)张(zhang)滚石的唱片(pian)合(he)约(yue)，也(ye)就是他(ta)们的成名(ming)作《最(zui)美(mei)》时，也是平静(jing)之极。海泉说：得(de)到一张(zhang)唱(chang)片合约并不(bu)意味着成功――又(you)一次暗下决心(xin)，我必(bi)须成功(gong)，不然都对不(bu)起这两套衣服。现在回想(xiang)，自(zi)己(ji)所谓最重(chong)要的人生(sheng)关卡，也(ye)并(bing)非那(na)么步履(lv)艰难(nan)。在《艺术人生》中与众多嘉(jia)宾畅谈(tan)人生经(jing)历之后，觉得每(mei)个(ge)人都有一个难以逾(yu)越和(he)战胜(sheng)的关口，旦凡成功者，几乎没(mei)有顺风顺(shun)水的(de)，都(dou)有逆水(shui)行舟的(de)经历(li)。但(dan)恰(qia)恰是这一点，摔打出(chu)好水手，使他们成为驾驭生活之舟的胜者。当然仅有勇气还不够，还(hai)要成为智者(zhe)。当(dang)年邓婕(jie)在是否争(zheng)演《红楼梦》中王(wang)熙(xi)凤的(de)时(shi)候(hou)，犹豫(yu)不决。她(ta)看到墙角有(you)红白两(liang)只(zhi)蜘(zhi)蛛(zhu)，就(jiu)将(jiang)自己比成红的(de)，假如红蜘蛛先爬(pa)到墙角就力争，白(bai)蜘蛛先爬(pa)到墙(qiang)角就放弃。结果(guo)，白(bai)蜘蛛拐(guai)弯了――假设(she)那(na)次红蜘蛛真的没有胜利，那(na)么(me)今天的(de)邓(deng)婕会选择什么样(yang)的生活(huo)呢？人生中有(you)很多的(de)机(ji)缘巧合，也(ye)有(you)很多(duo)的情绪(xu)左右(you)我们，那一瞬间(jian)没有(you)任何榜样，只(zhi)有崇拜自己。人生中真正的艰(jian)难困(kun)苦，是选择和等待机会的耐性，以及延(yan)续这一(yi)耐(nai)性所付(fu)出的努(nu)力。真的要录(lu)像(xiang)了，真(zhen)的要在中央电视(shi)台主持节目了，准备比(bi)等待更(geng)加紧张(zhang)。于是我(wo)每天很早(zao)来到(dao)办公室，把(ba)一切(qie)相关的带子和节(jie)目资料都(dou)看(kan)一遍，回到宿(xiu)舍趁亚(ya)楠不在(zai)的时候对着(zhe)卫生间的镜子说：观众朋友(you)，您好！欢(huan)迎(ying)您(nin)收看这一期的《东西南北中》，尝试(shi)着各(ge)种表情(qing)、各(ge)种(zhong)肢(zhi)体表达(da)，活(huo)活一个(ge)神经(jing)质。和许(xu)戈辉也(ye)是(shi)天天(tian)打电话，一到办(ban)公(gong)室就对词，其实充其(qi)量不过十(shi)几句话(hua)，对(dui)了(le)一(yi)遍又(you)一遍，我生怕(pa)因为自己(ji)的一点(dian)闪失而前功尽弃。还有一个(ge)难以解决的问题，我(wo)根本没有出镜的衣服，来北京时就带了(le)两件衬衫，毛衣(yi)穿了(le)一个(ge)冬天。那时(shi)主持人(ren)的服装都是自己准备，再(zai)说(shuo)我还不是主持(chi)人(ren)呢(ne)，也不好意思问大家。来(lai)北(bei)京(jing)时带的钱(qian)几乎用(yong)光(guang)，好(hao)在吃饭住宿(xiu)有了着落，可当(dang)时(shi)身上的钱连一套(tao)假(jia)冒伪劣(lie)的西服都买不起(qi)。来北京个把月，从没去(qu)过服装店，根本不(bu)知道(dao)什么地方可以(yi)买到(dao)便(bian)宜衣服。这件事(shi)老(lao)是困扰着我(wo)，越临近录像我越心急火燎。和我同住的崔亚(ya)楠看出了我的(de)心思(si)，问我：到时(shi)候(hou)你穿什么呀？没等我说话，他神秘(mi)兮兮地拉着我(wo)就(jiu)出去：我给你弄套衣服去！我们出(chu)门坐上地铁。路上他才告(gao)诉我，他认(ren)识一个(ge)叫(jiao)仕奇西服专卖(mai)店的老板，也是内蒙人，他(ta)的老乡，我(wo)们可以(yi)先向(xiang)他借身(shen)衣服应应(ying)急。那时还没有服装(zhuang)赞(zan)助一类(lei)的(de)说(shuo)法，完全是朋友帮(bang)忙。仕奇的专(zhuan)卖店在(zai)沙滩儿美术馆(guan)的后面，这是我在(zai)北京唯一(yi)熟悉的地(di)方，算(suan)是(shi)故地重游吧。进(jin)了门(men)，老板(ban)正好(hao)在，一看亚(ya)楠和就他很熟(shu)悉，寒(han)暄了几(ji)句就开门见山说明(ming)了(le)来意(yi)。那老板40上下，也(ye)是人高马(ma)大。我(wo)感到特别(bie)羞愧，堂堂(tang)男人向人家要东西，有(you)嗟来之食的感觉，心里不(bu)是(shi)滋味。看着亚楠嘻嘻哈哈的样(yang)子，我也(ye)故作(zuo)满不在乎。没想(xiang)到(dao)，人家老板听明白(bai)我们的意思(si)后，二话(hua)没说，指着(zhe)一屋子的(de)西服(fu)，就(jiu)说了仨字(zi)：随便(bian)挑(tiao)！我(wo)的心情(qing)一下子畅快了很多，不知道是(shi)感激(ji)还是兴奋，觉得心里暖暖的。受人(ren)滴水之恩，当(dang)以涌泉相报(bao)。我(wo)非常感谢(xie)这个西北(bei)汉子的(de)仗义。直(zhi)到(dao)今(jin)天，仕奇的专卖店(dian)依(yi)旧在那个地方，门脸儿大了，生意更红(hong)火了。好人(ren)有好(hao)报呀(ya)！我拿了店里最便宜的两套衣服，一身灰兰色，一(yi)身浅(qian)色，店员(yuan)帮我(wo)打(da)好包，我(wo)们道了谢，走出店门。迎面(mian)看(kan)到了美(mei)术(shu)馆的大(da)楼(lou)，到地铁的路上还经过文化(hua)部(bu)招待所(suo)。我拿(na)着(zhe)这两身珍贵的衣服，心中又(you)一(yi)次暗下(xia)决(jue)心，我必须成功，不然(ran)都对(dui)不起这(zhe)两套衣服。录像的当天简(jian)单而顺(shun)利，是中(zhong)央电视台的资深化妆师(shi)李英给我化妆(zhuang)。很(hen)久没化妆了，已不习(xi)惯看粉墨登场(chang)的自(zi)己。我到卫生间将化好(hao)的妆擦(ca)去(qu)了(le)一(yi)部分，想尽(jin)量自然些(xie)，直(zhi)到今天我都不(bu)喜(xi)欢化妆(zhuang)，只(zhi)要不影(ying)响拍(pai)摄(she)，总是素面(mian)朝天。节目(mu)的要求很(hen)简单，我只(zhi)是和许戈辉在(zai)演播(bo)室中将串场的词录一(yi)遍就(jiu)行，每(mei)回(hui)几(ji)乎都(dou)是一(yi)次通过，因为词(ci)我(wo)已经背得(de)滚瓜烂熟。录像后，我换(huan)下衣服。到中(zhong)午了，继续去打(da)盒饭。我和导演高立民(min)一起进机房(fang)，剪(jian)片子。每每剪到有我的片(pian)段，我都特别仔细(xi)地看自(zi)己，明显有点(dian)傻(sha)，明显不自然(ran)，说话再慢点就好了(le)……我给自己(ji)找出(chu)无数的缺点(dian)，摄(she)像机总是能夸大人的缺(que)点，经常(chang)在机(ji)房里觉得(de)自己惨(can)不忍睹。也经常有认识或不认识的人到机房(fang)看上(shang)一段，忽然就问(wen)：这(zhe)小(xiao)伙(huo)子(zi)是(shi)谁？每(mei)听到这样的问话，我(wo)都(dou)自(zi)我(wo)安慰地当成是(shi)在夸我。我坐在(zai)机房的角落(luo)里，像个(ge)剧务一样地送水(shui)送饭(fan)，进来的(de)人(ren)不(bu)会(hui)注意我，但是他们(men)至少注意了(le)屏(ping)幕上的我。我(wo)是(shi)一名电视节目(mu)的(de)主(zhu)持人(ren)，我不求在(zai)生活中光(guang)彩照人，但(dan)要在屏幕上引(yin)人注目。假如(ru)我能被中央电视(shi)台接纳，首先(xian)我要被观众接纳，我相信，命运在自己手里！那个时(shi)候，白天工作(zuo)，晚(wan)上(shang)做梦(meng)都说：东西(xi)南北中的(de)观(guan)众朋友(you)，大家好(hao)！一天到14楼打(da)水，我在电梯里碰见(jian)了赵忠祥老师。赵老师长得(de)和电视(shi)上一样，有(you)点胖，站(zhan)在他身(shen)边(bian)，我的心(xin)突突地跳(tiao)。赵老(lao)师在(zai)观众尤其是(shi)中(zhong)央(yang)电视台员工中有一种莫(mo)名(ming)的威信，大家对他(ta)的尊敬既不是出于地位也不是(shi)名气，来自一(yi)种(zhong)内在的(de)力量。赵本山(shan)和宋丹丹(dan)的小品(pin)说(shuo)到了心里十分想见赵忠祥。站在他身边手(shou)拎(lin)着开水(shui)瓶，心想：有没有(you)那(na)么一天(tian)可(ke)以和他(ta)一起站在屏(ping)幕上(shang)呀(ya)?我(wo)捡了根竹(zhu)竿，颓废(fei)地躺在床上，捅(tong)电视(shi)上的频道(dao)按钮，从一捅(tong)到(dao)八(ba)，再从八捅到一。熬(ao)机房是一个艰苦的工作，空(kong)气(qi)浑(hun)浊，不见阳(yang)光，躲进小楼成一统，却令(ling)精神十分集中(zhong)。直到(dao)有一天(tian)晚上，终于编完了(le)，孟(meng)欣(xin)要(yao)来(lai)审(shen)看(kan)，之后就(jiu)可以合成(cheng)，上(shang)字幕。我(wo)站在(zai)旁边心里盘算(suan)：会(hui)给(gei)我(wo)打(da)一个什么字幕呢？我有些(xie)忐忑(te)，隐隐地期待着什么(me)。于(yu)是等待(dai)。这不(bu)是第一次等待了，在(zai)东门；在(zai)办公(gong)室；在策划会(hui)上(shang)――今(jin)天的(de)等(deng)待(dai)最具体，我做了最坏(huai)的(de)打算：只(zhi)让我玩(wan)一(yi)把，过把(ba)瘾就(jiu)走！没关系(xi)，只要曾经(jing)拥有过，至今我不后悔。我(wo)站在一边胡思(si)乱想。节目审(shen)过皆大欢喜，机(ji)房的(de)技术员(yuan)熟(shu)练地上字幕。这(zhe)时，技术员头(tou)也不抬(tai)地(di)问了一句(ju)：朱军名字前面打什么字呀？‘主持人(ren)’呀(ya)！孟(meng)欣(xin)极其不经(jing)意(yi)说出了三个字，技术(shu)员照办。周围没(mei)有(you)任何人流露(lu)出惊(jing)异或是质疑，依旧(jiu)没有喝(he)彩(cai)和祝贺，大家(jia)平静地(di)继续后面(mian)的工作。只有在我的心中，经历了(le)翻江倒海的激动，我强(qiang)忍着(zhe)――我害怕(pa)，没有任(ren)何(he)名分的我可以被叫(jiao)作嘉(jia)宾主持人，或者特约主持(chi)人，如果这样就意味(wei)着我(wo)只有这一(yi)次机会，就(jiu)意(yi)味(wei)着我只是在(zai)中央电视台领了一(yi)个纪(ji)念(nian)品(pin)，接下来我就要打道(dao)回府，而我的努力(li)都将化(hua)作遗憾。我(wo)清楚地记得，那(na)天(tian)是(shi)1994年3日28日，我终身难忘的(de)一(yi)天，我庆幸它(ta)成了一(yi)个起(qi)点而不是终点。孟欣走的时(shi)候，我胆怯地说：谢谢孟导。孟欣只是笑(xiao)了笑(xiao)，高(gao)立民也冲我(wo)笑了(le)笑。现在回(hui)想(xiang)，当时我没(mei)有任(ren)何正式(shi)手续，身份还是(shi)兰州的军(jun1)人，高(gao)立(li)民老师毫不(bu)介意(yi)地将我领进(jin)大(da)门(men)，孟(meng)欣导(dao)演坚决爽快地(di)收留了我，邹友开主(zhu)任广纳贤言认(ren)可(ke)了我，而每遇关键时刻(ke)，又会有崔亚楠、杨东(dong)升、刘真、张海潮他们的侠(xia)义身(shen)影，伸(shen)出援手(shou)，没有他们，就没有我的今天。人生路上会(hui)遇到很多(duo)朋(peng)友，很(hen)多恩人，我是幸运(yun)的。他们的出现给了我(wo)人生路(lu)上最重(chong)要的帮助。今天我们都是非常(chang)熟悉的(de)同事(shi)，常(chang)常可(ke)以见(jian)面(mian)。是他们(men)陪伴(ban)我(wo)度过(guo)了人生的一道关卡……。我(wo)终生祝福他们