到(dao)中央(yang)电视(shi)台之(zhi)前(qian),我(wo)是兰州军(jun1)区战(zhan)斗歌舞团的相声演员,兼任团里的(de)节目(mu)主持人。当时主持人(ren)在舞台上还有一个更贴切的称(cheng)呼:报幕员。常年相声的基本(ben)功(gong),绕口(kou)令,贯口的功夫(fu),使(shi)我当(dang)个报(bao)幕员还是(shi)游(you)刃有余。由于我是部(bu)队老兵(bing),形(xing)象还算一身正气(qi),嗓音(yin)尚(shang)属浑厚(hou),是八(ba)十(shi)年代(dai)比(bi)较标准的(de)部队文艺(yi)工(gong)作者形象,所以在(zai)兰战稳步发展。当时在部队生活比(bi)较简(jian)单,有那种(zhong)单纯的快乐。我和谭梅也建立了一个幸(xing)福(fu)的小家,干柴(chai)细米,不漏(lou)的(de)房屋,加上娇妻的陪(pei)伴,日子也还悠(you)然自得。由于(yu)我和谭梅都在部队文工团工作,我们(men)并没有感受到(dao)过(guo)多的生活压力,我(wo)有300元左右(you)的(de)工资,两个人加起(qi)来月收入(ru)有(you)500多元。那时我在兰州已小有名气,经(jing)常被邀请主持(chi)一些社会活动,所以常有些外快补贴。团里吃饭(fan)免费,给演员发(fa)饭票,吃不(bu)了可(ke)以换成(cheng)钱。那(na)时,还不懂理财,不像现在的小(xiao)两口,供房(fang)供车,还银行贷款(kuan)。我们那时(shi)侯不(bu)用,再(zai)加上部队(dui)文艺(yi)工(gong)作(zuo)者(zhe)处(chu)处受到大(da)家尊敬,所以(yi)对自家的小富即(ji)安,十分知足(zu)。在我生(sheng)活的城市(shi),我拥有的一(yi)切(qie)比上不足、比下(xia)有余,不(bu)忙(mang)的日子我就(jiu)骑着我(wo)的(de)摩托车,带着谭(tan)梅(mei)到兰(lan)州(zhou)最美丽的滨(bin)河路上兜风。其(qi)实,我是个野心不大的(de)人,如果没有(you)命运的(de)垂青,机缘(yuan)的巧合(he),我设(she)想自己(ji)的(de)今(jin)天应该就(jiu)是(shi)住(zhu)在兰(lan)州(zhou)一幢比较普通的(de)居(ju)民楼中,可能(neng)会有一个快上初中的孩子,没准正希冀(ji)着买辆(liang)家庭(ting)轿车或(huo)供着一(yi)套新的房子(zi)。其(qi)实(shi)想想,大多数人都(dou)这样过(guo)着恬静、淡(dan)然的(de)日(ri)子,至今(jin)我(wo)也不(bu)认(ren)为(wei)这(zhe)样的人(ren)生(sheng)碌碌无为,只不过有些(xie)时候,人生是可(ke)以在(zai)一个不(bu)经意的决定中(zhong)改变。1989年的(de)元旦(dan),甘(gan)肃电视台(tai)筹(chou)备(bei)一台军民双拥晚(wan)会(hui),节目除本(ben)台(tai)主持人外,还要从部队文艺团体中挑选一个主(zhu)持人(ren)。说(shuo)是(shi)主持人,不过(guo)是报幕员换个体面说(shuo)法而已。当时(shi)的甘肃电视(shi)台文艺部(bu)主(zhu)任纪天智亲自为晚(wan)会挑人。于是,凡在部(bu)队文艺(yi)团体里的(de)报幕(mu)员都(dou)纷纷(fen)被叫来(lai)面(mian)试(shi)。那时电视(shi)对(dui)于我(wo)来讲,与电(dian)视(shi)机基本上属于一(yi)个概(gai)念。至于(yu)电视节(jie)目(mu)制作的过程,我(wo)和为数(shu)众多(duo)的观(guan)众一样充满(man)神(shen)秘和(he)好(hao)奇。到(dao)了电视台(tai),一切都(dou)觉得(de)新鲜(xian),也对那(na)些忙碌的编辑(ji)记者从心(xin)底(di)里羡(xian)慕和敬(jing)重(chong)。导演跟我聊了几句家常话(hua),就让(rang)我(wo)回去了。当时觉得电(dian)视台办事效率(lv)真(zhen)高,来了就直(zhi)奔主题说事,说完就走人。那次对电(dian)视根本没来得及(ji)产生(sheng)兴(xing)趣,权当是组(zu)织(zhi)上(shang)交给的(de)任(ren)务。唯一(yi)想(xiang)到(dao)的是要(yao)真的上了(le)电视,朋(peng)友们在家里就能看见我,多有意思!但是,出门(men)后回家,很快(kuai)就把这件事(shi)情忘了,继续以(yi)往的生活。几天后,我因为感冒发(fa)烧(shao),在家休息(xi)。迷迷糊(hu)糊中(zhong)接(jie)到兰战领导的(de)电(dian)话,通知(zhi)我到电视(shi)台商(shang)量节(jie)目的事。浑(hun)身酸(suan)软(ruan)的我只(zhi)好带病(bing)前往,当时(shi)只有一个单纯的(de)想法:军(jun1)人的天职就是服(fu)从命令。到了电(dian)视(shi)台,我(wo)仍在药力(li)作(zuo)用下(xia)昏(hun)昏沉沉,隐约听见领(ling)导让我当这台晚会的主持人,而且录制(zhi)时间近在眼前(qian)。这无疑是军令如(ru)山,没(mei)有后路可退(tui)。于是,我一口气打了八(ba)支柴(chai)胡(hu),吃了一大把各(ge)种(zhong)感冒退烧药,就踉踉(liang)跄跄去了(le)录制晚会(hui)的礼堂。与(yu)导演交流了一(yi)阵之后,刹那间台(tai)上灯火通明,一股灯(deng)光热(re)气扑面而来,对这些我并不陌生(sheng),只是觉得舞台上的灯光比(bi)平时亮许多。不知道为什么,就(jiu)在(zai)一瞬间,我(wo)忽然感到精神(shen)大振(zhen),病也好(hao)了,人也变得特别(bie)兴奋。下(xia)了台(tai)依然(ran)亢(kang)奋(fen)不已,直到晚会录制完毕(bi),我一(yi)直兴致(zhi)昂(ang)然,这(zhe)是(shi)我从来没(mei)有过的(de)感觉。现在我(wo)常和朋友开玩笑说,要不是发(fa)烧烧(shao)糊(hu)涂(tu)了,还真干不(bu)了这(zhe)行(hang)!那次以后我才知道,一个两小时的晚会,录制成电视得多(duo)出(chu)好几倍的时(shi)间(jian)。当时因为发烧迷糊,也忘(wang)记了(le)紧张,录(lu)制地点又(you)在一个我熟悉(xi)的剧场(chang),和平(ping)时演出并无(wu)大(da)异,只是多了很多摄像机,但是它们(men)离我(wo)很远,基本上与(yu)我(wo)不发生关系。于是(shi),这第一次触(chu)电的(de)经(jing)历(li)在我看来也(ye)没有什么传奇(qi),只是带病坚(jian)持工作之(zhi)类(lei)的表(biao)扬不绝于耳。唯一留下(xia)的就是(shi)那种久久不能平静的兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018