节(jie)目顺(shun)利播出。播出就播出了,三秒钟(zhong)激情之后留下了更加(jia)现实(shi)的生(sheng)活。将自己的(de)名字前(qian)面打上(shang)主持人三个(ge)字,在我看来(lai)是(shi)人生的转(zhuan)折(she),其实什么都不能代表。那短暂的三秒之后,我(wo)需(xu)要处理的是一(yi)系(xi)列更加具体和棘(ji)手的(de)问题。如果之(zhi)前的(de)困(kun)难还(hai)带有(you)很多(duo)的人生命(ming)运(yun)感,以后的问题就更(geng)加(jia)现实――现实就(jiu)意味(wei)着(zhe)一时(shi)半会儿(er)靠我的(de)力量(liang)难以解(jie)决。节(jie)目(mu)播出那天(tian),我(wo)只是通知了(le)兰州几(ji)个要(yao)好(hao)的朋友以及(ji)自己(ji)的家(jia)人,不想再(zai)口出狂言给(gei)自己(ji)更(geng)多(duo)的压力。更重要的(de)原因是,出(chu)来很久(jiu),既没有(you)向团里正式请假,也(ye)没有和(he)哪(na)个领导(dao)私下打(da)过招呼(hu),我依旧是(shi)个(ge)军人(ren),部(bu)队的一(yi)纸命令(ling)可以让我(wo)所(suo)有(you)的努力灰飞(fei)烟(yan)灭。而这边(bian),自己的(de)业(ye)务水平时时处处都需要(yao)提(ti)高。更麻烦(fan)的问(wen)题是,我带的(de)钱(qian)几(ji)乎花(hua)光了(le)。我(wo)不敢(gan)向任何人提任(ren)何要(yao)求,因为我什么(me)资格都没有(you),也不敢(gan)打(da)电话回家,因为(wei)我知道我(wo)出(chu)来的时(shi)候带走了家(jia)里所有(you)的(de)钱,就像(xiang)歌里唱到的:所(suo)有的问(wen)题都自己扛――不久(jiu),《东(dong)西南北(bei)中》剧组搬家到了京丰宾(bin)馆,在北京丰台区,离台里的(de)距离更远了,跑步(bu)肯(ken)定不(bu)行了,于(yu)是我(wo)又多(duo)了坐(zuo)车(che)的开销。每天上班(ban)依旧和以前一样,早(zao)晨打开水,中午(wu)买盒饭,乐呵呵(he)地和大家一起研(yan)究节目,日(ri)子就这么一天天(tian)地过着。那(na)时,中(zhong)央(yang)电视(shi)台只有(you)两(liang)套(tao)节目,节目量不大(da),我们的《东西(xi)南(nan)北中》是每月播(bo)出一次(ci),节目制(zhi)作(zuo)周期很(hen)长。周末,不上班的时候,是我最难熬的,因为那时暂(zan)时搁下(xia)的(de)烦恼(nao)都回来(lai)了。我一个人在宾馆的房间(jian)里看电视,中央台和北京台一共才有几(ji)个(ge)频道,更没有卫(wei)视节(jie)目,那种(zhong)8个(ge)按钮的电视(shi)机就足以排满所(suo)有的电(dian)视台。没有遥(yao)控器,在楼(lou)道(dao)中捡(jian)了一根竹竿(gan),长度(du)正好够得着电视,我颓(tui)废地(di)躺(tang)在床上,用竹竿捅(tong)电视上的频道按钮,从一捅到(dao)八,再从(cong)八(ba)捅到一,反反(fan)复复,在烂熟(shu)于心(xin)的几个节目中倒腾。实(shi)在饿了,就来(lai)袋方便面(mian)泡泡,一(yi)天就这样(yang)过去了。白天睡多了,晚上睡不着,夜里连电(dian)视都(dou)没得看(kan)的(de)时候,我难以抑(yi)制地(di)开始思念自己在(zai)兰州的(de)家,回味咀(ju)嚼惬(qie)意(yi)的小日子。房(fang)间里(li)没(mei)有电话(hua),即使有也打(da)不起长途,于是漫漫(man)长(zhang)夜让(rang)我阵阵恐(kong)惧和(he)狂躁,毕竟我不是(shi)初涉人世的小青年,眼看30岁了,上(shang)有父母(mu)双亲,下有妻子(zi)家庭――以后怎么(me)办?沮丧时想到了回去。然而(er)那(na)3秒钟的电视镜(jing)头(tou),给了我(wo)生(sheng)命的全部期(qi)待和信心!全部的关(guan)键(jian)就在挺一挺(ting)!很多时候,成败(bai)就(jiu)在一(yi)念之间,我(wo)不害怕具(ju)体困难,但是心(xin)灵(ling)上的孤寂,那种在异乡的(de)不安全感让我难以自(zi)拔,我仍然(ran)在(zai)漂……有(you)一天中午(wu)休息(xi)的(de)时候,我想到商(shang)场买(mai)点主(zhu)持时用的化(hua)妆品,因为经常在外景出(chu)镜,化妆师(shi)不(bu)能常在身边,常常需(xu)要自己化(hua)妆。我和崔(cui)亚(ya)楠到离(li)中央(yang)电视台不远的(de)百盛购(gou)物中心,两个大老(lao)爷们儿(er)来买化妆品,又不熟(shu)悉品(pin)牌,转悠(you)了一(yi)圈终(zhong)于来到了羽西化妆品柜台前。小(xiao)姐热情介(jie)绍(shao)一(yi)番,我们(men)随意买了(le)一瓶深(shen)色的粉底,一个浅色的唇膏。小姐(jie)好(hao)奇(qi)地问我们为什么买这(zhe)些(xie)东西,崔亚楠快(kuai)人快语跟人家(jia)小姐逗(dou)贫:小姐,他是中央电视台的主持(chi)人,过几年(nian)肯定是一个大明星,你还不赶紧让(rang)人(ren)家(jia)给签个名!小姐听了他的话,上下左右(you)打(da)量(liang)了我一番,一(yi)脸的莫(mo)名其妙,很不(bu)屑地问了(le)一句:您是主持什(shi)么的?怎么还(hai)自(zi)己(ji)买化妆(zhuang)品?边(bian)说边低头熟练(lian)地(di)帮我们包装。小(xiao)姐的话(hua)真伤了我的(de)自尊,就(jiu)觉得臊得慌。后来在录制(zhi)《艺术人生――黄磊》节(jie)目的时候,他给我讲(jiang)了这样一个故事:刚(gang)刚和(he)陈凯歌导演(yan)合(he)作(zuo)拍完《边(bian)走边唱》,心(xin)气正(zheng)高,却没有什(shi)么新(xin)戏可拍,闲在家里。一次(ci)家里来了(le)一(yi)个电(dian)工(gong),修理完了电器(qi),黄(huang)磊的爸(ba)爸为表示(shi)感谢,非要送(song)给(gei)人家一张黄磊的照片,还(hai)要黄磊在照(zhao)片(pian)后面签名,电工愕然地(di)看着黄磊问:他演过(guo)什么?
Copyright © 2008-2018