我在屋子中的一块空地上,冲着兰州的(de)方向双膝(xi)跪倒,给还没有走远的母(mu)亲(qin)磕了一个头,终于不能自己,忽然号啕(tao)大哭。那(na)些天(tian),我在(zai)安徽的(de)铜陵演出(chu),忽然觉得(de)心里特别不踏实,像(xiang)猫抓(zhua)似(si)地坐卧不宁,我先给在北京的妻(qi)子(zi)打了电(dian)话(hua),一切(qie)都好,但是谭梅说话的口气(qi)变得支支(zhi)吾吾(wu)。我又给已经调(diao)回兰州(zhou)工(gong)作的大(da)哥(ge)打(da)了一个电话,大哥先(xian)是没接,又很快打了过(guo)来,听的出(chu)来大哥的声(sheng)音(yin)显得有点疲惫。在家里除了父(fu)亲,大哥在(zai)我(wo)心(xin)中有足够的(de)威(wei)严(yan),大(da)哥只是(shi)淡淡地(di)说:你最近忙(mang)吗?不忙的话,就回来一趟吧……我再怎么追(zhui)问,大哥都(dou)是含糊地说:没事,先忙(mang)工作,有空就回来。放下(xia)电话,我(wo)心中笼罩一(yi)层不(bu)祥的预感,但是(shi)我不敢沿着(zhe)这(zhe)个(ge)预感继续往(wang)下想(xiang)……回到北(bei)京,谭梅(mei)和我(wo)的大侄子朱涛在机(ji)场接我,谭梅见了(le)我,假装漫不(bu)经心地说:大哥说没事就回去一趟。我指(zhi)了指朱涛(tao),问(wen)她(ta):是让我一(yi)个人回,还是让咱仨(sa)一块?谭(tan)梅(mei)胆(dan)怯地说(shuo):让(rang)咱仨一(yi)块……在我们(men)这(zhe)样(yang)传统的大家(jia)庭(ting)中,我是幺(yao)子,谭梅是幺儿媳(xi),朱(zhu)涛是(shi)长(zhang)孙,让(rang)我们三人(ren)一块回(hui)家,一定不是(shi)什么(me)好事。我的(de)心一(yi)下(xia)子提(ti)了起来。当时我(wo)们在(zai)机场就(jiu)买好了第二(er)天(tian)最(zui)早(zao)飞兰州的(de)机票,回(hui)到台里(li)匆(cong)匆安排了一(yi)下(xia),第(di)二(er)天一早赶到了(le)兰(lan)州。二哥直接将我(wo)们接到(dao)了医(yi)院。我(wo)来到(dao)医院,看到病榻(ta)上的(de)母(mu)亲(qin),知道(dao)任何人都已回(hui)天无力了。于是从下飞机开始(shi),整整14天,这14天我寸步不离母(mu)亲的(de)病床,没(mei)有回家,没有刷(shua)牙洗脸,每(mei)天在医院吃饭,睡在一张陪护用的(de)躺椅(yi)上。我拉(la)着母亲的手,想着(zhe)记忆(yi)中那些支离破碎的片段,有(you)时觉得回(hui)到(dao)了童(tong)年,那时我(wo)得阑尾炎(yan)天(tian)天上医院输(shu)液,母亲(qin)每天都花七分钱(qian)给我买一碗油茶,她却(que)从(cong)来舍不得喝(he)一(yi)口,母亲说她不爱喝(he)。每次母(mu)亲稍一清醒(xing)叫我的(de)时(shi)候,我(wo)都(dou)在身边,我(wo)希望(wang)听(ting)到妈妈说点什么(me),但是(shi)直到她离(li)开一直都是无人听懂的(de)呓(yi)语,我知道(dao)她真的要(yao)去找父亲了――2000年12月(yue)10日,我接到(dao)了(le)台里(li)的通知(zhi),主持中纪委的一台晚会(hui),台里领导当时并不知(zhi)道我母亲病危的事,再说我逃跑了半(ban)个月,已经无计可(ke)施。就(jiu)在14日我收(shou)拾东西(xi)准备走的(de)时候,我知(zhi)道这是和母亲(qin)真正的诀别(bie)。清晨醒来,天还没有(you)亮(liang),医(yi)院非(fei)常安(an)静,母亲躺在(zai)床上(shang),样(yang)子(zi)十分安详,我看四下(xia)无人(ren),扑通一下跪(gui)倒(dao)在母亲(qin)床前,重重地(di)给娘磕了(le)三个响头(tou),心中默(mo)念着:谢谢娘的养(yang)育之恩!儿子走(zou)了,娘一(yi)路平安呀(ya)……我不敢(gan)哭,怕吵(chao)醒(xing)了别人,怕(pa)不(bu)吉利,母(mu)亲还在(zai)呢!那一刻我真正懂得了什么是生(sheng)离(li)死别(bie)……我被痛苦击倒,拖(tuo)着一(yi)身的疲惫回到(dao)北京。下午彩排,晚上直播,见我的人都问:这些天你跑哪里去了,脸色(se)铁青,瘦了一圈,额(e)头(tou)上还(hai)一个大红(hong)包(bao)?回(hui)来(lai)后,我(wo)的情绪(xu)根本无(wu)法(fa)平静(jing)。一旦离(li)开了兰州(zhou),无(wu)论(lun)家里出了什么事(shi),大哥(ge)的电话中(zhong)只有简(jian)单(dan)的(de)几个字:挺(ting)好(hao)的(de),没(mei)有(you)什么事(shi)情,妈妈很(hen)平(ping)静。给二哥打(da),也(ye)是一样(yang)的(de)口气;打给大姐(jie)、二姐(jie)、三姐、三(san)哥,几乎(hu)是众(zhong)口一词地说没有(you)事情(qing)。然而我知道,母(mu)亲其实每(mei)天(tian)都在生与死(si)的门槛(kan)上(shang)徘(pai)徊,母亲舍(she)不得我(wo)们兄弟姐(jie)妹,每(mei)天都用最微(wei)弱的呼(hu)吸(xi)暗示身边的儿女,也让唯一不(bu)在(zai)她身边(bian)的(de)小儿子放(fang)心。在(zai)北京(jing)的我,一(yi)直心烦意(yi)乱(luan),我知道母亲的离开就(jiu)是一个时间问题。尽管母亲再也(ye)不能醒来清晰地和我说话(hua),但(dan)是我(wo)强烈地希望母亲一直(zhi)活下去(qu),母亲活着,我就永远是有人疼爱的幺(yao)子。我尽力安排台里的(de)事情,希望(wang)将手(shou)头(tou)上的(de)工作(zuo)赶紧做(zuo)完,我(wo)希望母亲(qin)走的时(shi)候我在(zai)身(shen)边,我(wo)希望我的心一直陪伴着母亲。两天后还有一台(tai)大(da)型晚会,晚(wan)会(hui)一结束我就马上回家,我每天盘算着时间,希(xi)望(wang)自己能赶(gan)上母(mu)亲最后的(de)时(shi)刻……
Copyright © 2008-2018