我在屋子中(zhong)的一块空地上,冲着兰(lan)州的方向双膝跪倒,给还(hai)没有走远的(de)母亲磕了一个(ge)头,终(zhong)于不(bu)能(neng)自己,忽然(ran)号啕大哭。那些天,我在安徽(hui)的铜陵演出,忽然觉得心里特(te)别(bie)不(bu)踏(ta)实,像猫抓似地(di)坐卧不(bu)宁(ning),我(wo)先给在(zai)北京的妻子打了(le)电话,一切都好,但是谭梅(mei)说话(hua)的口气变得支支吾吾。我又给已经调回兰州工作的(de)大哥打了一(yi)个电话(hua),大哥先是没(mei)接(jie),又(you)很快打(da)了过来,听的(de)出来(lai)大哥(ge)的(de)声音显得有点疲惫(bei)。在家(jia)里除(chu)了父(fu)亲,大哥在我心中有足够的威(wei)严,大哥只是淡(dan)淡(dan)地(di)说:你最近忙吗?不忙(mang)的话,就回来一趟吧……我(wo)再怎么追问,大哥都是含(han)糊地说:没事,先忙工(gong)作,有空就回来。放(fang)下(xia)电话,我心中笼罩一层不(bu)祥的(de)预感(gan),但(dan)是(shi)我(wo)不(bu)敢沿着这个预感继续往下(xia)想……回(hui)到北京,谭梅和我的大侄子(zi)朱(zhu)涛在机场接我,谭梅(mei)见了(le)我(wo),假装漫不经心地(di)说:大哥(ge)说没事就(jiu)回去一趟(tang)。我指了指朱(zhu)涛(tao),问她:是让(rang)我一个人(ren)回,还(hai)是(shi)让咱仨(sa)一块?谭梅胆怯地说:让咱(zan)仨一块(kuai)……在(zai)我们(men)这样传统(tong)的大家庭(ting)中,我是幺(yao)子(zi),谭梅是(shi)幺儿媳(xi),朱(zhu)涛(tao)是长(zhang)孙,让我(wo)们(men)三人一块回(hui)家,一定不是什么好事。我的(de)心一下(xia)子提了起来。当时我们在(zai)机场(chang)就买好了(le)第二天(tian)最早飞(fei)兰州的机(ji)票,回到台里匆匆安排了一(yi)下(xia),第二(er)天(tian)一早(zao)赶到了(le)兰州。二哥直接将(jiang)我们(men)接到(dao)了医院。我来到医(yi)院(yuan),看到病榻上的母亲,知(zhi)道任何人都已(yi)回(hui)天无力(li)了(le)。于是(shi)从下飞机开始,整整14天(tian),这(zhe)14天(tian)我(wo)寸步(bu)不离母(mu)亲的(de)病床,没有(you)回(hui)家,没(mei)有(you)刷牙(ya)洗脸,每(mei)天在(zai)医院吃饭,睡(shui)在(zai)一张陪护用的(de)躺(tang)椅上。我拉(la)着母亲的手,想着(zhe)记忆(yi)中那些(xie)支离破碎的片段(duan),有(you)时觉得(de)回到(dao)了(le)童年,那时我得阑尾炎天天(tian)上医(yi)院输液,母亲每天(tian)都花七分钱给我(wo)买一碗油茶,她(ta)却(que)从来舍不(bu)得喝一口,母亲说她(ta)不爱(ai)喝。每次母(mu)亲稍一清醒叫我的(de)时候(hou),我都在身边,我希望听到妈妈说点(dian)什(shi)么(me),但(dan)是直到她(ta)离开一(yi)直(zhi)都是无(wu)人听懂的呓语,我知道(dao)她真的(de)要去(qu)找父亲了――2000年12月10日(ri),我接到了台里的通知,主持中纪委的一台晚会,台里领(ling)导(dao)当时并不知道我母(mu)亲病危的事(shi),再说我逃跑了半个月,已(yi)经(jing)无计可(ke)施(shi)。就在14日我收拾东西(xi)准备走的(de)时候,我知(zhi)道这是和(he)母(mu)亲真正的诀别。清晨醒来,天还没(mei)有(you)亮(liang),医院非(fei)常安静(jing),母(mu)亲躺在(zai)床上,样(yang)子(zi)十分(fen)安详,我看四下无人,扑(pu)通一(yi)下跪倒在母(mu)亲床前,重(chong)重地给娘磕了三个(ge)响头,心中默念着:谢(xie)谢娘(niang)的(de)养(yang)育(yu)之恩!儿(er)子(zi)走了,娘一路平安呀……我(wo)不敢(gan)哭,怕(pa)吵醒了别人(ren),怕不(bu)吉利,母亲还在呢(ne)!那一刻我真(zhen)正懂得(de)了什么(me)是生(sheng)离(li)死(si)别……我(wo)被痛苦击倒,拖着一身的疲惫(bei)回到北京。下午彩排,晚上直播,见我的(de)人都问(wen):这些天(tian)你跑哪里(li)去了,脸色铁青(qing),瘦了(le)一圈,额头(tou)上还(hai)一个大(da)红包?回来后,我的情绪(xu)根本无法(fa)平(ping)静(jing)。一旦离(li)开了兰州,无论(lun)家里出了(le)什么事,大哥的(de)电话中只(zhi)有简(jian)单的几个字(zi):挺好(hao)的,没有(you)什(shi)么事情(qing),妈妈很平静(jing)。给二(er)哥(ge)打(da),也是一样的口气;打(da)给大姐(jie)、二姐(jie)、三姐(jie)、三哥(ge),几(ji)乎是众(zhong)口(kou)一词(ci)地(di)说(shuo)没有事情。然而我(wo)知(zhi)道,母亲其实每天都在生与死(si)的门槛上(shang)徘徊,母亲(qin)舍不得我(wo)们(men)兄弟姐妹(mei),每天(tian)都(dou)用最微弱的呼吸(xi)暗示(shi)身边(bian)的儿女,也(ye)让唯一不在她身边的小儿(er)子放心。在北京的我,一直心烦意(yi)乱(luan),我(wo)知(zhi)道母亲的离开就是一个时间(jian)问题(ti)。尽管母亲(qin)再也不(bu)能醒来清晰地和(he)我说(shuo)话(hua),但是(shi)我强烈地希望(wang)母亲一(yi)直(zhi)活(huo)下去(qu),母亲活着,我就(jiu)永远是有人(ren)疼爱的(de)幺(yao)子。我尽力(li)安(an)排台里(li)的事情,希望将手头上(shang)的(de)工作赶紧做完,我希望母亲走的时候(hou)我在身(shen)边,我希望我的心(xin)一(yi)直陪伴着母亲。两(liang)天后还有一台大(da)型晚会(hui),晚会一结束我就(jiu)马上回家,我每天(tian)盘算着(zhe)时间,希望(wang)自(zi)己能赶上(shang)母(mu)亲最后的时刻……
Copyright © 2008-2018