我在屋子中的(de)一(yi)块空地上,冲着兰(lan)州(zhou)的方(fang)向双膝跪倒,给还没有走远的母亲磕了一个头,终(zhong)于不(bu)能自(zi)己,忽然号啕大哭。那些天,我在安徽的铜陵(ling)演出,忽然觉(jiao)得心(xin)里特别不踏实(shi),像猫抓似地坐卧不宁,我(wo)先(xian)给在北京(jing)的妻子(zi)打了电话,一(yi)切都好,但是谭梅说话的口气变(bian)得支支吾吾。我又给(gei)已经调回兰州(zhou)工(gong)作的(de)大哥打(da)了一个电(dian)话,大(da)哥先是(shi)没接,又很快打了过(guo)来,听的出来大哥(ge)的声音显得有(you)点疲(pi)惫(bei)。在家(jia)里除(chu)了父亲,大哥在我(wo)心中有足够的威严,大哥只是淡淡地说(shuo):你最近忙吗?不忙(mang)的话,就(jiu)回来一趟(tang)吧……我(wo)再(zai)怎么追问,大哥都(dou)是含(han)糊地(di)说:没(mei)事,先忙工作,有空就回来。放(fang)下(xia)电(dian)话,我(wo)心(xin)中笼罩一层不(bu)祥的预(yu)感(gan),但是(shi)我不敢沿着这(zhe)个预(yu)感继续往下(xia)想(xiang)……回到北(bei)京,谭梅(mei)和我的大侄子朱涛在(zai)机场接我(wo),谭梅见了我,假(jia)装漫(man)不经(jing)心地(di)说:大(da)哥(ge)说没事就回去一(yi)趟。我指了指朱涛,问(wen)她(ta):是(shi)让我(wo)一个(ge)人(ren)回,还是让咱仨(sa)一(yi)块?谭梅胆(dan)怯地(di)说:让(rang)咱(zan)仨一块……在(zai)我们这样(yang)传统的大家庭中,我(wo)是幺子,谭(tan)梅是幺(yao)儿媳(xi),朱(zhu)涛是长孙,让我们三(san)人一(yi)块回家,一定(ding)不(bu)是(shi)什么好事。我的心(xin)一下子提了起来(lai)。当时我们在机(ji)场(chang)就买好了(le)第二天(tian)最早飞兰州(zhou)的机(ji)票(piao),回(hui)到(dao)台里匆匆安(an)排了一(yi)下,第二(er)天(tian)一早(zao)赶到了兰州(zhou)。二哥直接将我们接到了医院(yuan)。我(wo)来到医院,看到病(bing)榻上的母亲,知道(dao)任何人都已回天无力(li)了。于是(shi)从(cong)下(xia)飞机开始,整整14天(tian),这14天(tian)我(wo)寸步不离母亲的病(bing)床(chuang),没(mei)有回家,没有刷牙洗(xi)脸,每天在医院吃饭,睡(shui)在一张陪护(hu)用(yong)的躺椅上。我拉(la)着母(mu)亲(qin)的手,想着(zhe)记忆中那些(xie)支离(li)破(po)碎的片段,有时觉得(de)回到了(le)童年,那时我(wo)得阑尾炎天天上医院输液(ye),母亲每天都花七分钱给(gei)我买一碗油茶(cha),她却从来舍(she)不得(de)喝一(yi)口,母(mu)亲说她(ta)不爱喝。每次母亲稍一(yi)清醒(xing)叫我的时候,我(wo)都在(zai)身边(bian),我(wo)希望(wang)听到妈妈说(shuo)点什么,但(dan)是直到她离开一直(zhi)都(dou)是(shi)无人听懂的(de)呓(yi)语,我知(zhi)道(dao)她真(zhen)的要(yao)去找父亲了――2000年(nian)12月10日,我接到了台里的(de)通知(zhi),主(zhu)持中(zhong)纪委的一台晚会,台里领导(dao)当时并不知(zhi)道我母亲(qin)病危(wei)的(de)事,再(zai)说我逃跑了(le)半个月,已经无计(ji)可(ke)施。就在14日我收拾东西(xi)准备走(zou)的时候,我知(zhi)道这是和母亲真正(zheng)的诀(jue)别。清(qing)晨醒来(lai),天还没有亮,医院(yuan)非常安(an)静(jing),母亲躺在床上(shang),样子十分(fen)安详,我看(kan)四下无人(ren),扑通(tong)一下跪(gui)倒在(zai)母亲床前,重重(chong)地给娘磕(ke)了三个响头,心中(zhong)默念着:谢谢娘(niang)的(de)养育之恩!儿子走(zou)了,娘一路平安呀……我不(bu)敢哭,怕(pa)吵醒了别人,怕(pa)不吉利,母亲还在呢!那一刻我真正懂得(de)了什(shi)么是生离死(si)别……我被痛苦(ku)击倒,拖着一身(shen)的疲惫回到北京(jing)。下(xia)午彩排,晚上直播,见(jian)我的(de)人都问:这些天你跑哪里(li)去了,脸色(se)铁青,瘦了(le)一圈,额头(tou)上还(hai)一(yi)个大红包?回来后,我的情绪(xu)根本无法平静。一旦离开了兰(lan)州,无论家(jia)里出了什么事,大哥的电话中只有简(jian)单的几个(ge)字:挺好的,没有什么(me)事(shi)情(qing),妈妈很平静。给(gei)二(er)哥(ge)打,也(ye)是(shi)一样(yang)的(de)口气;打(da)给(gei)大(da)姐、二姐、三姐、三哥(ge),几乎是众口一(yi)词地(di)说(shuo)没有事情。然(ran)而我知道,母亲其(qi)实每(mei)天都(dou)在(zai)生与死(si)的门(men)槛上徘徊,母亲舍(she)不得(de)我(wo)们兄弟姐(jie)妹,每天(tian)都用(yong)最微弱(ruo)的呼吸(xi)暗(an)示身边的(de)儿女,也(ye)让唯一不在她身边的小(xiao)儿子(zi)放(fang)心。在北(bei)京的我(wo),一直心(xin)烦(fan)意(yi)乱(luan),我(wo)知道母亲的离开就是一个时间(jian)问题。尽管(guan)母亲再也不能醒来清晰地和我说话(hua),但(dan)是我(wo)强烈地希(xi)望母亲一直活(huo)下去,母(mu)亲(qin)活(huo)着,我(wo)就永远是(shi)有人(ren)疼(teng)爱(ai)的(de)幺子。我(wo)尽力安排台(tai)里的事情,希望将手头上的工作赶紧做完,我希望母(mu)亲走的时候我(wo)在身(shen)边(bian),我(wo)希望我的(de)心(xin)一(yi)直陪(pei)伴着母亲。两天(tian)后还有(you)一台大(da)型(xing)晚会,晚会一结(jie)束我(wo)就(jiu)马上回家,我每天(tian)盘算着时间,希(xi)望(wang)自己能赶(gan)上母亲(qin)最后的时刻……
Copyright © 2008-2018