到中央电(dian)视台(tai)之(zhi)前(qian),我是兰(lan)州军区(qu)战斗歌(ge)舞(wu)团(tuan)的相声演员,兼任团里的(de)节(jie)目主持人。当时主持人在舞台上还(hai)有一个更(geng)贴(tie)切的称呼:报幕(mu)员。常(chang)年相(xiang)声的(de)基本功,绕口令,贯口的(de)功(gong)夫(fu),使(shi)我当(dang)个(ge)报幕员还是游刃有余。由于(yu)我(wo)是(shi)部队老兵,形象还算(suan)一身(shen)正气,嗓音尚(shang)属(shu)浑厚,是八(ba)十年代比较标准(zhun)的部队(dui)文艺工作(zuo)者形象,所以在兰战稳步发展。当(dang)时在部队生活比较(jiao)简(jian)单,有那种单纯的快(kuai)乐。我和谭梅(mei)也建立了一个幸福的小(xiao)家(jia),干(gan)柴细米(mi),不漏(lou)的房屋,加(jia)上(shang)娇妻的陪(pei)伴,日(ri)子也还悠然自得(de)。由于(yu)我(wo)和谭梅都(dou)在部队(dui)文工团工作,我们(men)并没有感(gan)受到(dao)过多的生活压力(li),我(wo)有300元(yuan)左(zuo)右的(de)工资(zi),两个人加起(qi)来月收入有500多元(yuan)。那时我(wo)在兰州已小有名气,经常被(bei)邀请主持一些社会活动,所(suo)以常有(you)些(xie)外快补贴(tie)。团里吃饭(fan)免(mian)费,给演(yan)员发饭(fan)票,吃不了可以换成钱。那(na)时,还不懂理财,不像现在(zai)的(de)小两口,供房供车,还银(yin)行(hang)贷款。我们(men)那(na)时侯不用,再(zai)加上部队文艺工作者处处受到(dao)大家尊敬,所(suo)以(yi)对(dui)自家的(de)小富(fu)即(ji)安,十(shi)分知足。在我生(sheng)活(huo)的城市,我拥(yong)有的一切(qie)比(bi)上不足、比下有余(yu),不忙的日子我就骑着我的摩(mo)托车(che),带着谭梅(mei)到兰州(zhou)最美丽的滨河路(lu)上兜风。其实,我是个野(ye)心(xin)不大(da)的人,如(ru)果没有(you)命(ming)运的垂青,机缘(yuan)的巧合,我(wo)设想自(zi)己的今天(tian)应该就(jiu)是(shi)住(zhu)在兰(lan)州一幢比较普(pu)通的居民楼中(zhong),可能(neng)会有一个快上初(chu)中的(de)孩子,没(mei)准正希冀着买辆家(jia)庭(ting)轿车(che)或供着(zhe)一(yi)套新的房子。其实想想,大多数人都这样过着恬静(jing)、淡然的日子,至今我(wo)也(ye)不认为这(zhe)样的人生碌碌(lu)无为,只不过(guo)有些时候,人生是可以在(zai)一个(ge)不(bu)经意的决定中改变(bian)。1989年的(de)元旦,甘(gan)肃电视台(tai)筹备(bei)一台军民双拥晚(wan)会,节目(mu)除(chu)本台(tai)主持人外(wai),还要从部队文艺(yi)团体中挑(tiao)选一个主(zhu)持人。说是主持人,不过(guo)是报幕员换(huan)个(ge)体面说法(fa)而已。当时的甘肃电视(shi)台文艺部主任纪(ji)天智亲自为晚(wan)会挑人。于(yu)是,凡在部(bu)队文艺(yi)团体里的报幕员都纷纷被叫来(lai)面(mian)试。那(na)时(shi)电(dian)视(shi)对于我来讲,与电(dian)视(shi)机(ji)基本上属于一(yi)个概(gai)念。至于电视节目(mu)制(zhi)作(zuo)的(de)过程,我和(he)为数(shu)众多的观众一样充满神秘和好(hao)奇。到了电视台,一(yi)切(qie)都觉得(de)新鲜,也对(dui)那些忙碌的编辑记(ji)者从(cong)心底里(li)羡慕和(he)敬重。导演跟我聊了几句家常(chang)话,就让我回去了(le)。当(dang)时觉得电(dian)视(shi)台(tai)办事(shi)效率真(zhen)高,来了就直(zhi)奔主题说事(shi),说完就走(zou)人。那(na)次(ci)对电视根(gen)本没来得(de)及产生(sheng)兴趣,权(quan)当(dang)是组(zu)织上(shang)交(jiao)给的任务。唯一想到的是(shi)要(yao)真的(de)上(shang)了电视,朋友(you)们在家里就能(neng)看见我,多有意(yi)思!但是,出门后回(hui)家,很快(kuai)就把(ba)这件事情忘了,继续以往的生活。几天(tian)后,我因(yin)为感冒发烧,在家休息。迷迷糊糊中接到兰战领(ling)导的电话(hua),通知我(wo)到电视(shi)台商量节(jie)目的事。浑身酸软的(de)我(wo)只好带病前(qian)往,当时只有一个单纯(chun)的想法:军(jun1)人的天职就是服从(cong)命令。到了电视台(tai),我仍在药力作(zuo)用下昏昏沉沉,隐约(yue)听见领导让我当(dang)这(zhe)台晚会(hui)的主持人,而且(qie)录制时(shi)间近在眼前。这无疑是军令如山,没有后(hou)路可退。于(yu)是,我一口气打了八支(zhi)柴胡,吃了(le)一(yi)大(da)把各种感(gan)冒退烧药(yao),就踉(liang)踉跄跄去了录(lu)制晚会(hui)的(de)礼堂(tang)。与导演交流了(le)一阵(zhen)之后,刹那(na)间台上灯火通明,一(yi)股灯光热(re)气扑(pu)面(mian)而来,对这些我并不(bu)陌(mo)生,只是觉得(de)舞台上的灯光比平时亮(liang)许多。不(bu)知道为什么,就在(zai)一(yi)瞬间(jian),我忽然感到精神(shen)大振(zhen),病也好了,人也变(bian)得(de)特别兴奋。下了台(tai)依然(ran)亢奋不已,直(zhi)到晚(wan)会录制完毕,我一直兴致昂然,这是(shi)我从来没(mei)有(you)过的感觉。现在(zai)我常和朋友开玩笑说,要不(bu)是发(fa)烧烧糊涂了,还(hai)真干不了这行(hang)!那次以后(hou)我(wo)才知(zhi)道,一个两小时(shi)的晚会(hui),录制成(cheng)电视得多出(chu)好(hao)几倍的时间。当时因为发烧迷糊,也忘记了紧张,录(lu)制地(di)点又在一(yi)个(ge)我熟悉(xi)的剧场,和平时演出(chu)并无大(da)异,只是多(duo)了(le)很(hen)多摄像(xiang)机,但(dan)是它们离我很(hen)远,基本上(shang)与我(wo)不发生(sheng)关系。于是(shi),这第一次(ci)触电的(de)经历在(zai)我看(kan)来(lai)也没(mei)有什(shi)么传(chuan)奇(qi),只(zhi)是带(dai)病(bing)坚(jian)持工作之类(lei)的(de)表(biao)扬不(bu)绝于耳。唯一(yi)留(liu)下(xia)的就是(shi)那(na)种久久不能平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018