《日日夜夜网》

【日日夜夜网】

这是我见过的最乱(luan)的办公室(shi)，像文化大革命被(bei)抄了(le)家的书房，满桌子、满椅子(zi)的(de)纸张(zhang)和磁带(dai)，几张(zhang)一头沉的办公桌毫无章法(fa)地(di)乱摆着。高老师几乎是(shi)刨(pao)了(le)个坑(keng)让我坐下(xia)，似乎和我已经(jing)很熟悉了，一一给我介(jie)绍里面的同事，有杨东升导演(yan)，刘(liu)真导演，崔(cui)亚楠导(dao)演(yan)，现(xian)在都是中央电(dian)视(shi)台赫(he)赫有名(ming)的(de)人物，当然还有侯洪涛大(da)哥。电视台(tai)习(xi)惯(guan)上管(guan)同(tong)事(shi)按姓氏叫(jiao)什(shi)么哥，什么姐，反(fan)而很(hen)少叫什(shi)么导。这样叫(jiao)起来亲切高(gao)立民说。高立民(min)坐(zuo)定后告诉我：我昨(zuo)天还给(gei)你打电(dian)话，我们(men)有一档节目想试(shi)试(shi)新人，我推(tui)荐(jian)你(ni)来，你那边(bian)电话没有人(ren)接。可是，你怎么(me)这么快就来了呢(ne)？是谁跟你(ni)说的？我支支吾吾地(di)回(hui)应着(zhe)，其实(shi)最迷糊的是我(wo)，天下怎么可能有这(zhe)么巧合的事(shi)情(qing)？人家在找我，我正好就送上门来(lai)，不可能！这只能(neng)是电视剧编(bian)出来的故事，现实(shi)生活中(zhong)怎么会(hui)有？也许当(dang)时高老师(shi)脑子里(li)都(dou)是节目(mu)的事情，并没(mei)有太过追(zhui)问我来北京的原因，既然(ran)想找(zhao)的人(ren)到了，那就先(xian)留(liu)着看看吧。说(shuo)话间，已经(jing)到(dao)了中午饭的时(shi)间，高(gao)立民(min)叫上(shang)杨东(dong)升、崔亚楠、张海(hai)潮和我(wo)一起(qi)到(dao)二楼(lou)的咖啡厅。那个(ge)时候，中央电视台的咖啡厅像个小食(shi)堂，可(ke)以点菜(cai)吃饭，我被(bei)带着在楼里转悠好(hao)几圈到了那里。当时(shi)看(kan)见台里的人既(ji)羡慕又敬畏(wei)。看到他们熟(shu)练(lian)地刷卡、买东西(xi)、招呼人(ren)，似乎都(dou)反衬(chen)出(chu)我的生疏(shu)和(he)笨拙。其实(shi)在兰战我也(ye)可以豪放地呼朋唤友(you)，但是不知为什么(me)，到了中央电视台(tai)就有了极大的(de)压(ya)力。等菜的时候，相对无(wu)言，因(yin)为不熟(shu)，我不敢乱说话，从心里(li)害怕。杨东升问我：你觉得自己行吗？很(hen)突然，像(xiang)在考试。行，我要是(shi)觉得(de)不(bu)行(hang)就不来了。我几乎是不加思考地脱口而出(chu)，其(qi)实(shi)他(ta)说(shuo)的是什(shi)么(me)意思我根本不知道。当时不知道怎么冒(mao)出这么一句硬气(qi)的话(hua)来，这是我来北(bei)京遭遇尴尬之后唯一一次挺着胸(xiong)膛说(shuo)话(hua)。很多(duo)年(nian)之后，东(dong)升在一个饭(fan)桌上提(ti)起(qi)那句话(hua)，记忆犹新，说(shuo)当时就是(shi)那句话让我们觉得你有(you)一(yi)种做主持人的(de)自信(xin)。我(wo)一身冷汗，我当时真的不知道，他指(zhi)的行不行是(shi)哪件事(shi)情，后来才清楚他们正在为名牌(pai)节目《东西(xi)南北中》物(wu)色一个男主持人，我(wo)是众多候选(xuan)人之一。原来，高(gao)立(li)民1993年9月(yue)回(hui)北(bei)京之(zhi)后(hou)，就在部(bu)里(li)向制(zhi)片人孟(meng)欣(xin)推荐了我(wo)，并给大(da)家看(kan)了(le)我在兰(lan)州与他们合作(zuo)时的录像带，因为工作很忙，这件事一(yi)直被搁置(zhi)。直(zhi)到(dao)大家筹备新一(yi)期《东(dong)西南(nan)北(bei)中(zhong)》节目，需要物色一个男主持人的(de)时候，导演们纷(fen)纷推荐合作过的主持人，我就(jiu)成了(le)候选人之一。春节(jie)期间高立民的(de)电话打到(dao)我们(men)团里，没人接听，那时候也(ye)没有什么(me)手机呼机，人家正在四处找我的(de)时候(hou)，我竟(jing)然(ran)踉(liang)踉跄跄自己(ji)送上门来！我在心里(li)说，天助我(wo)也(ye)！现在想想那支签子：璞玉雕琢(zhuo)已成器，东西南北任你(ni)游(you)，四(si)海皆朋友。真神!我(wo)不想(xiang)将(jiang)自己的(de)经历(li)描述得太宿命，太传奇，但(dan)是(shi)有些事情(qing)真的是人(ren)生的(de)机(ji)缘(yuan)巧合(he)，我确信我是一(yi)个非(fei)常幸(xing)运的(de)人！那天在我记忆(yi)中是(shi)快(kuai)乐的一天，因为那(na)一天(tian)让我看到(dao)了希望。午饭后大家回办公(gong)室(shi)，临走的(de)时候给我留下(xia)了(le)一打进门条，说(shuo)：明天进来(lai)的时(shi)候用(yong)。我(wo)如(ru)获至宝(bao)――直(zhi)到今天我(wo)看到进门条都兴奋(fen)，每一张纸条(tiao)都(dou)意味可以自由(you)进入梦想(xiang)的地方，都意味(wei)着新的(de)希(xi)望。我(wo)将文化部地下室的(de)房费续(xu)交(jiao)了几天，每天到台(tai)里(li)上班。到了东门(men)可以用那些(xie)条子进(jin)门，不(bu)用无目的地(di)等(deng)待(dai)了。中央电视(shi)台是(shi)个(ge)工(gong)作性质特殊(shu)的单位，所有的(de)事无需在办(ban)公室(shi)完成，大家(jia)在外面各自忙各自的(de)。同一组的(de)人假如(ru)不开会，半个(ge)月见(jian)不到面是常有的事。所(suo)以给(gei)我的感觉是：所有(you)人进屋的目(mu)的(de)十分明(ming)确，各司其(qi)职(zhi)，根本没(mei)有闲聊天的人。如(ru)果无事可做，大家可以(yi)各(ge)回(hui)各家，总之无所(suo)事事的(de)人几(ji)乎(hu)找不(bu)到(dao)。而我在这里(li)似乎真正(zheng)是一个(ge)多余(yu)的人，经常胆怯(qie)地坐(zuo)在一个角落里，生怕碍了谁(shui)的事情(qing)，想帮他(ta)们收拾桌子却(que)又不敢乱动，想和(he)人说话，看他们(men)忙得(de)脚踩风(feng)火轮似(si)的，又生(sheng)怕打扰人(ren)家。