1993年年底的(de)一天,我忽然接(jie)到了高(gao)立(li)民老师的电话,寒(han)暄之(zhi)后,她邀我有空到北(bei)京看看(kan),没有说具体事情。说(shuo)实话,自从杨(yang)澜和高立民老师(shi)不(bu)经意中(zhong)提(ti)议我(wo)走出(chu)兰州去发展(zhan),说者(zhe)无(wu)心,听(ting)者却有意了。我总(zong)得有种(zhong)隐隐的冲动――想(xiang)去北(bei)京(jing)走走(zou)。这一次(ci),妻子在西安演出,团里不(bu)是很忙,甘肃台的杨平(ping)导演又恰好(hao)要去北京出差,我(wo)就和(he)他结(jie)伴登上(shang)东去的火车,懵懵懂懂来到北京。还(hai)好(hao),我可以蹭住在杨平(ping)出(chu)差的公(gong)费(fei)旅馆里。到(dao)了(le)北京,才知道天下有多大(da),也才知道自己(ji)的眼(yan)界有多小,再(zai)加上对北京从(cong)小(xiao)的(de)崇(chong)拜向(xiang)往(wang),在兰州时的小(xiao)小(xiao)成就和得意一扫而光。杨平(ping)有(you)公(gong)事要(yao)办,我(wo)成了无(wu)所事事的闲人(ren)。奇(qi)怪(guai)得很,在家(jia)时最希望忙乱(luan)中能(neng)闲上一天。到(dao)了北(bei)京,却闲得人心慌(huang),看(kan)着清洁工忙碌(lu)地扫马路都(dou)觉得(de)比自己充实(shi)。看来闲也是(shi)一种心境(jing),是(shi)一种很奢侈(chi)的行为。高老师很忙,杨(yang)平也很忙(mang),中央(yang)电视(shi)台(tai)的人(ren)更忙,我不(bu)好意思打(da)扰,就一天(tian)天在街上闲(xian)逛。那个时候(hou)北(bei)京没有(you)现在繁(fan)华(hua),但是(shi)宽(kuan)阔的长(zhang)安街(jie),林立的大楼(lou),陌生的北京(jing)人,忽(hu)然(ran)让我(wo)觉(jiao)得不踏实,这(zhe)是我的(de)家吗(ma)?我觉(jiao)得我(wo)像个游客,我甚至想家(jia)了,我(wo)明白想(xiang)家就(jiu)意味着胆怯――终于有一天(tian),大家停(ting)下(xia)手里的(de)活,高老师请大(da)家吃了一顿饭(fan),印(yin)象(xiang)特别深,吃的是当时兰州(zhou)还没(mei)有、在北京尚(shang)属时(shi)髦的(de)麦当劳,几个(ge)汉堡,一人一个(ge)盘子,冰凉的饮料。当(dang)时(shi)觉得味道很(hen)怪(guai),哪(na)有我们兰州的(de)火锅好吃(chi)呀!饭后,我得到了一(yi)次(ci)奢侈(chi)的活动(dong)安排(pai)――参(can)观中央电视(shi)台!进门的时候(hou)几个朋友(you)在一(yi)起,由他(ta)们交(jiao)给(gei)武警一张纸条(tiao)。当时觉得(de)进门真容易(yi),后来才知道那张纸条叫进(jin)门(men)条。许多天后,为了(le)弄一张(zhang)这样(yang)的纸条,我竟然费(fei)尽(jin)了(le)周折(she)。进中央(yang)电视台的兴奋自不用说(shuo),像刘姥(lao)姥(lao)进大观园――只不(bu)过(guo)比刘姥姥矜持一些,其(qi)实也是(shi)故作(zuo)镇静。那(na)天我(wo)扒着门缝(feng)看了(le)一眼演播室,没有(you)录像的(de)时候(hou)里(li)面(mian)什(shi)么都(dou)没有,黑洞洞(dong)的,像个(ge)大(da)仓库。那(na)时只觉(jiao)得中(zhong)央电视台真(zhen)大,大大小小那(na)么多演播室,他们随(sui)意指着(zhe)一个说:《正大综(zong)艺》在这里录!我一下子兴奋了很久,原来不看不知道,世界真奇妙(miao)就是在(zai)这(zhe)里录的(de)呀!参(can)观是短暂(zan)的,中央(yang)电视台不是(shi)旅游景(jing)点,里面(mian)的人忙得不可开交,走路都是一溜小跑。转悠了一圈,时不时(shi)地碰见几个脸熟播(bo)音员,也不好意(yi)思盯着(zhe)人家看,一趟走下来,转得(de)我晕晕(yun)乎乎。道别(bie)的时候,高老(lao)师的脸上还带着些许歉意:让你大(da)老远的来一回。我对她(ta)的话至今(jin)感激涕零,因为(wei)我不止一(yi)次(ci)对(dui)自己说(shuo):机会不会在北京(jing)等着(zhe)我,我得自己去找它去!
Copyright © 2008-2018