2003年11月,金话筒颁奖晚会在山东(dong)淄博举行,主持人是(shi)聪明(ming)洒脱的张(zhang)越(yue)。多少次走上各种晚会(hui)的舞(wu)台(tai),我以为自己面对所(suo)谓的大场面不会太紧张。谁知道,从登上飞机的(de)那(na)一(yi)刻开始(shi),我的心中就激荡着一股(gu)冲动,尽(jin)管(guan)我很(hen)明(ming)白这在我(wo)的主持(chi)人生涯中(zhong)仅(jin)仅(jin)意味着(zhe)一个新的起点,而不是一(yi)劳永逸的犒(kao)赏(shang)。那(na)么是终获认(ren)可(ke)的(de)快慰或激动(dong)吗?好像(xiang)也不是……那天(tian)的晚会(hui)有一个与(yu)众不同之(zhi)处:除了宣布奖项和(he)文艺表(biao)演,还(hai)有一项(xiang)特殊的安排――访谈。访(fang)谈别(bie)人是(shi)我的强(qiang)项(xiang),正(zheng)儿八经地接受别人的访谈却是(shi)头一回。当(dang)然,因为现场直(zhi)播(bo)的缘故,访谈时间必须严(yan)格控制。我正在台(tai)下候场,看(kan)到张越和导演(yan)嘀(di)咕(gu)了一阵(zhen)后,一声不吭地站在(zai)台口(kou),没一会(hui)儿(er)工夫就开始(shi)啪(pa)嗒啪嗒(da)地掉眼泪。一向有(you)泪不轻弹的张越今天这是(shi)怎(zen)么(me)了(le)?我走过(guo)去,调侃似地问(wen)她:您(nin)这是怎么了?谁(shui)的先进事迹把您感动(dong)成这(zhe)样?张越(yue)见我走过(guo)来逗贫,叹了一口气,遗憾地摇摇头(tou):朱军呀(ya),你都不(bu)知(zhi)道(dao),真的,你真是不知道!我不知道(dao)什(shi)么呀?我疑惑地(di)看着她,越来越糊涂。这个(ge)时(shi)候,站在(zai)一旁(pang)的一个编导走过来对我说:朱军,真对(dui)不起!我们原本安排(pai)了一(yi)段您的(de)访(fang)谈,但前面的节目超(chao)时了,到(dao)您这(zhe)儿访(fang)谈(tan)只能截掉。编(bian)导(dao)话(hua)音刚落(luo),我(wo)几(ji)乎(hu)笑出(chu)声(sheng)来――直播(bo)临时有变化(hua)再(zai)正(zheng)常(chang)不(bu)过了,都是台(tai)里(li)的(de)同事(shi),哪(na)至于编导道歉、主(zhu)持人(ren)还掉眼泪的?我(wo)走到张越那里(li),还(hai)在开玩笑(xiao):没想到你(ni)那么脆(cui)弱。干(gan)这么些(xie)年了(le),节目有点(dian)变动就哭?在(zai)那之前(qian),我还真没见过(guo)张越掉眼泪(lei),她(ta)给人的(de)印象一(yi)直(zhi)是坚(jian)强和理智的(de)。张越看了看我:朱(zhu)军,我是遗(yi)憾(han)呀!你过来(lai)看(kan)看。说着(zhe)她(ta)拖来一个行(hang)李箱,这(zhe)里面,除(chu)了我参加节目的(de)一件衣服,全是你(ni)的东西。这一看,我愣住了。原(yuan)来(lai),编导将原(yuan)计(ji)划20分钟的谈话制(zhi)作成了一个小(xiao)型的艺(yi)术(shu)人生,专程(cheng)跑了一趟(tang)兰州,遍访我的亲朋好(hao)友、成(cheng)长(zhang)故地,还(hai)与我家(jia)中兄嫂进行了一(yi)场秘(mi)密会谈。箱子里,装载着(zhe)青葱岁(sui)月里太(tai)多(duo)的纪(ji)念(nian),还(hai)有家人对我沉(chen)甸甸(dian)的牵挂(gua)。我(wo)一看便(bian)知,编导人员(yuan)付出(chu)的心血毫不(bu)亚于(yu)我(wo)们筹(chou)备一期《艺(yi)术人生》的投入。朱军,我不是遗(yi)憾我们上不了台(tai),而是(shi)当我拿到这些资(zi)料的时候,终于也(ye)明白(bai)了你。兄弟,有今天,真不容易(yi)啊!不说说(shuo),我觉(jiao)得心里别(bie)扭。原(yuan)来,张(zhang)越从好几个星期以前就(jiu)着(zhe)手准(zhun)备(bei)这件事(shi),她(ta)那无奈(nai)的(de)样子我至今记忆犹新(xin)。在(zai)这些道(dao)具(ju)里(li)面,我(wo)发(fa)现一张餐巾纸,上(shang)书十(shi)个字(zi):得(de)意(yi)时(shi)淡然,失意时坦(tan)然。这(zhe)是一次全家(jia)聚餐时我酒过三巡随手(shou)留下(xia)的杰作(zuo),没想到二哥、二嫂竟然(ran)将(jiang)它保留到今天(tian)。那时的(de)我还是个在(zai)中央(yang)电(dian)视台寻梦的年轻人,是狂言也是警言,是站在人(ren)生的岔路(lu)口(kou)上借酒(jiu)壮行。时隔多年,纸上的字(zi)迹已模糊,但我清晰地(di)看到了亘(gen)久不(bu)变的爱。是的(de),《艺术人生》让(rang)我有机会走上金(jin)话筒(tong)的领奖(jiang)台,但我方(fang)才明(ming)白我的嘉宾们(men)每(mei)每潸然泪下的真正原因。当你(ni)的(de)故事有(you)人用心地(di)倾听,当你(ni)的过往被人苦心地记住,原来是这么(me)的幸福。无论达(da)官(guan)贵人,还是平头百姓(xing),人人(ren)都有一段(duan)思(si)索过、徘徊过、痛(tong)过也笑过(guo)的心路历程。而当(dang)你在一(yi)个特殊的舞台上将记忆(yi)开启,交流(liu)的就不只是话(hua)语了,而(er)是(shi)人心啊!那么(me)金(jin)话筒(tong)意味着(zhe)什么呢?不是英俊的面孔和(he)流(liu)利的表达,不(bu)是恢宏(hong)的场(chang)面和至高(gao)的荣誉,不是孔雀(que)身上那(na)支最值得炫耀的翎毛,而是母亲曾经的操劳、父(fu)亲谆(zhun)谆的教(jiao)导、老师踹我上台的良(liang)苦(ku)用心、等在(zai)中央电视台(tai)门口(kou)的茫然、朋友(you)的仗义、同(tong)事的奉献,是观众在电视机前(qian)终于(yu)滚落的那(na)滴(di)泪(lei),以及心心相印(yin)的(de)温暖(nuan)情怀……我终(zhong)于懂得(de)了金话筒。
Copyright © 2008-2018