《神马九九视频》

【神马九九视频】

接上许(xu)戈(ge)辉，我们到(dao)了京丰宾馆的一个(ge)会议室(shi)，在那里(li)我又见到了另(ling)一位仰慕已久的著名(ming)策划(hua)人焦乃积(ji)先生(sheng)。请(qing)外脑策划(hua)是(shi)电视(shi)台做节目的一个行之有效的方(fang)式，无论是《东(dong)方时(shi)空(kong)》、《实话实(shi)说(shuo)》，还是(shi)我们的《艺术人生》都是如此。策划是(shi)一个由虚到实的过程，在这个(ge)过(guo)程中不仅仅是结构节目(mu)，更重要(yao)的是探(tan)讨(tao)节(jie)目理念。我(wo)在策划会上学(xue)到了(le)很多东西，知道(dao)了做节(jie)目不仅要懂得(de)制(zhi)作方(fang)面的技术，更(geng)重要的(de)是，要有一(yi)个时时(shi)处(chu)处敏锐的思维和创新大胆(dan)的意识。此时我坐在一(yi)个角落(luo)里一言不发(fa)，当然也没有(you)发言的资格。听(ting)着(zhe)大(da)家(jia)各抒己见(jian)，侃侃(kan)而(er)谈(tan)，我觉得(de)自己的汗(han)毛孔都张开(kai)着(zhe)，脑子跟录音机(ji)似的，几乎能(neng)背(bei)下他们所有说(shuo)过(guo)的话。也(ye)许(xu)是因为那(na)个时候太过敏感(gan)，对专业(ye)的敏感，对每(mei)个人、每件(jian)事情的敏感(gan)，还真(zhen)让我学到(dao)了(le)很多闻(wen)所未闻的知识(shi)。现在《艺术人生(sheng)》的策划会也常有这样的情形(xing)，专家老(lao)师和组里的制片人、导演侃侃而谈，作为主编(bian)和(he)主持(chi)人的我(wo)可以坐在会议桌显著的(de)位置(zhi)上，信(xin)马由缰地说话(hua)，在会议桌的外(wai)围也会经(jing)常(chang)坐着一(yi)些陌(mo)生(sheng)、年轻(qing)的实习生，我有时(shi)偷偷地(di)观察，他(ta)们有(you)的(de)瞪圆了(le)眼睛随着大家喜怒(nu)哀乐，有(you)的坐在(zai)一边无所适从地(di)东(dong)张西望，有的(de)干(gan)脆莫名其妙地玩着手中的笔(bi)记本……一段时间之(zhi)后(hou)就会发现：瞪圆眼(yan)睛的人依旧在，而(er)且开始(shi)侃(kan)侃而谈地发言，无所适从的年轻(qing)人已不(bu)知身(shen)在(zai)何方。我无法对他们进行培训，因(yin)为时代(dai)不同(tong)，大家想法各异(yi)，但是(shi)有一点是一样的(de)，就是那句老话：机遇(yu)，从不光顾毫无准备的人。策划会(hui)一连开(kai)了七天，天天(tian)挑灯夜战(zhan)，而且越是(shi)深更半夜大(da)家越(yue)是才(cai)思(si)泉(quan)涌。最后(hou)一天的(de)晚上(shang)，节目(mu)的基(ji)本样式(shi)确定了(le)。邹友(you)开主任来了，大家需要将策划的(de)结果(guo)汇(hui)报(bao)给(gei)他，批(pi)准(zhun)后就可以(yi)领经(jing)费开始拍摄工作了(le)。忽然，孟欣说――孟(meng)欣常常(chang)会说(shuo)出(chu)一(yi)两句(ju)惊(jing)人(ren)的话(hua)，作出(chu)一(yi)两个惊人的(de)决(jue)定，瞬间迸发。也许这是电(dian)视(shi)人的思维(wei)习惯(guan)，现在我也这样。当时(shi)确实非常不(bu)习惯。忽然(ran)，孟(meng)欣(xin)脱口(kou)而出(chu)：朱(zhu)军，你给邹主(zhu)任说说(shuo)我们这几(ji)天讨(tao)论的结果吧！要我(wo)说？我连自己(ji)在(zai)这(zhe)期(qi)节目里干什么(me)还不知道呢(ne)！但是，她确实要我说，我没有紧张(zhang)，因为我连(lian)紧(jin)张的时间都没(mei)有。那就说吧！在这个节目(mu)组中，头一次，不是说(shuo)中午盒饭的事，而是1994年第一期《东西南北中》的策(ce)划方案(an)。听(ting)我说话的人是能决(jue)定(ding)我命运(yun)的(de)人(ren)。相(xiang)声演员(yuan)，记性(xing)好，再加上太多敏(min)感，竖着耳朵听的(de)东西一句都没落，我当时(shi)连相声(sheng)贯口的工夫(fu)都(dou)用上了(le)，一气(qi)呵成。尽管仅仅(jin)是(shi)转述别(bie)人(ren)的观点(dian)，20多分(fen)钟吧，房间中(zhong)就我(wo)一个人(ren)在说话，大(da)家目不转(zhuan)睛(jing)地看(kan)着(zhe)我。事后很久，孟欣(xin)说，就是在那一刻决定用我作这一期的主(zhu)持人。那天晚上，我(wo)的命运(yun)改(gai)变了。转述完毕，没有赢(ying)得什(shi)么好(hao)评(ping)，因(yin)为这点成绩是电视台(tai)的导(dao)演们都必须具备的素质，那(na)天我觉(jiao)得自己超水平发挥，其实(shi)和大家(jia)相比(bi)也就(jiu)是个平手，但(dan)是(shi)平手对(dui)我来(lai)说就是(shi)胜利！邹主任点点头，批准了策划方案。散会后，老孟说，朱军，没事和许戈辉好好(hao)聊聊，熟(shu)悉熟(shu)悉，这期你俩搭挡试试！说完(wan)转(zhuan)身(shen)走(zou)了。奇怪！求(qiu)之若渴的(de)东(dong)西来了，却(que)没(mei)有瞬(shun)间的狂喜(xi)，也没有什么人向我祝贺(he)，高(gao)立(li)民、崔亚楠他们都没有(you)，一切显(xian)得异常(chang)平静。在《艺术(shu)人生――羽泉》节(jie)目的时候，我清晰地记(ji)得(de)两个(ge)小伙(huo)子(zi)一(yi)唱一和地讲起(qi)当年千辛万苦得到第一张滚石(shi)的(de)唱片合约，也(ye)就(jiu)是(shi)他们的成名(ming)作《最(zui)美》时，也是平(ping)静之极。海泉(quan)说：得到一张唱(chang)片合约(yue)并不意味着成功(gong)――又一次暗(an)下决心，我必须(xu)成功，不(bu)然(ran)都对不起这两套(tao)衣服。现在(zai)回想，自己所(suo)谓最重要的人生(sheng)关卡，也并(bing)非(fei)那么步履艰难。在《艺术(shu)人(ren)生》中与众多(duo)嘉宾(bin)畅谈人生经(jing)历(li)之后，觉得每个(ge)人都(dou)有(you)一个难以逾越(yue)和战胜的(de)关(guan)口，旦凡成功者，几(ji)乎没有顺风顺水的，都有(you)逆(ni)水(shui)行(hang)舟(zhou)的经(jing)历。但恰恰是这一(yi)点(dian)，摔打(da)出好水手(shou)，使(shi)他们成为驾驭(yu)生活之舟的胜者(zhe)。当(dang)然仅有勇(yong)气(qi)还不够，还要(yao)成为智者(zhe)。当(dang)年邓婕在是否争演《红楼梦》中(zhong)王(wang)熙凤(feng)的时(shi)候，犹豫不(bu)决。她看到墙角有红白两(liang)只(zhi)蜘蛛(zhu)，就将自(zi)己(ji)比成(cheng)红的(de)，假(jia)如红蜘(zhi)蛛先爬到墙(qiang)角就(jiu)力争，白(bai)蜘(zhi)蛛先(xian)爬到墙角就放弃(qi)。结果(guo)，白蜘蛛拐弯(wan)了(le)――假设(she)那次红蜘蛛(zhu)真的没有胜(sheng)利，那么今天的邓婕会(hui)选择(ze)什么样的生活呢？人生中有很多的(de)机(ji)缘巧(qiao)合，也有很多的情绪左右我(wo)们(men)，那一瞬(shun)间没(mei)有(you)任何榜样，只(zhi)有崇(chong)拜自(zi)己(ji)。人(ren)生中真正的艰难困苦，是选择和(he)等待机(ji)会的耐(nai)性，以(yi)及延(yan)续这一(yi)耐性所付(fu)出的(de)努(nu)力。真的(de)要录像了(le)，真的(de)要在中(zhong)央电视台主持(chi)节目(mu)了，准备比等待更加(jia)紧张(zhang)。于是我(wo)每(mei)天很早来(lai)到(dao)办公室，把一(yi)切相关(guan)的(de)带子和节目资(zi)料都看一遍，回到(dao)宿舍趁亚(ya)楠不在的时候对着卫生(sheng)间的(de)镜子(zi)说：观众朋(peng)友，您好(hao)！欢迎您收看这一(yi)期的《东西南(nan)北中(zhong)》，尝试着各种表情、各种肢体(ti)表达，活活一个神经质。和许戈辉也是天天打电(dian)话，一到(dao)办公室(shi)就(jiu)对词，其实充(chong)其(qi)量不过十几句(ju)话，对(dui)了(le)一遍又一遍(bian)，我(wo)生怕因为自己的(de)一(yi)点(dian)闪失而前功(gong)尽弃。还(hai)有一个难(nan)以解决的(de)问题，我(wo)根本没有(you)出镜的(de)衣服，来(lai)北京(jing)时就(jiu)带了两件衬衫(shan)，毛(mao)衣穿了一个冬天。那(na)时(shi)主持人的(de)服装都是自己准备，再说我还不(bu)是(shi)主持人(ren)呢(ne)，也不好(hao)意思(si)问大(da)家。来北京(jing)时带的钱(qian)几(ji)乎用(yong)光，好(hao)在吃饭住宿有了着(zhe)落，可(ke)当时身(shen)上的(de)钱连一套假冒伪劣(lie)的西服(fu)都买(mai)不起。来北京个把(ba)月，从(cong)没去过服装(zhuang)店，根本不知(zhi)道什(shi)么(me)地方可以买到便宜衣服。这件事老是困扰着我，越临近录(lu)像(xiang)我越心(xin)急(ji)火(huo)燎。和我(wo)同住(zhu)的崔亚楠(nan)看(kan)出了我(wo)的心思(si)，问我：到(dao)时候(hou)你穿什么呀？没等我说(shuo)话，他神(shen)秘兮兮地拉着我就出(chu)去(qu)：我给(gei)你弄(nong)套(tao)衣服去！我(wo)们(men)出门坐(zuo)上(shang)地铁。路上他才告诉我，他认识(shi)一个叫(jiao)仕(shi)奇西(xi)服专卖店的老板(ban)，也是(shi)内蒙人，他的老乡，我们可以先向他借身衣(yi)服应应(ying)急。那时(shi)还没有服装赞助(zhu)一类的说法，完全(quan)是(shi)朋友(you)帮(bang)忙。仕奇的专(zhuan)卖(mai)店在沙滩儿美(mei)术馆的后面(mian)，这是我在北京唯一熟悉的地(di)方，算(suan)是故(gu)地重游吧。进了门，老板正(zheng)好在，一看亚楠和(he)就他(ta)很熟悉，寒(han)暄了几句就开门见(jian)山(shan)说明了来(lai)意。那老板(ban)40上(shang)下，也(ye)是人高马(ma)大。我感到(dao)特别羞愧，堂(tang)堂(tang)男人向(xiang)人家要东(dong)西，有嗟(jie)来之食的感觉，心里(li)不(bu)是滋味。看着亚楠(nan)嘻嘻(xi)哈哈的样(yang)子(zi)，我也故(gu)作(zuo)满不在(zai)乎。没想到，人家(jia)老板听明白我们的(de)意思后(hou)，二话没说，指着(zhe)一屋(wu)子的西服，就说(shuo)了仨(sa)字：随(sui)便挑！我的心情一下(xia)子畅快了(le)很多，不知(zhi)道是感激还是兴奋，觉得心里暖暖的。受人滴水之恩，当以涌泉相报。我(wo)非常感谢这个西北汉子的仗义。直到今天，仕奇的专(zhuan)卖(mai)店(dian)依旧(jiu)在那(na)个(ge)地方(fang)，门脸(lian)儿大(da)了，生意(yi)更红火(huo)了。好人有好报呀！我拿了店(dian)里(li)最便宜的两套衣服，一身灰兰色，一身浅色，店员帮(bang)我打(da)好(hao)包，我(wo)们道了谢，走(zou)出店门(men)。迎面(mian)看到(dao)了美术馆的大楼，到(dao)地铁的(de)路上还经(jing)过文化部(bu)招待(dai)所。我拿(na)着这两身(shen)珍贵的衣服(fu)，心中又一次暗下决心(xin)，我(wo)必须成功(gong)，不然都对不起(qi)这(zhe)两套衣(yi)服。录像的当(dang)天简(jian)单而顺利(li)，是中央电视台的资深化妆师李英给(gei)我化妆。很(hen)久(jiu)没化妆了，已不(bu)习(xi)惯(guan)看粉(fen)墨登场的自(zi)己(ji)。我到卫生(sheng)间将(jiang)化好的妆(zhuang)擦去了一部分，想尽(jin)量自然些(xie)，直到今(jin)天我(wo)都不喜欢(huan)化妆，只要不(bu)影(ying)响拍(pai)摄，总是素面(mian)朝天。节(jie)目的要求很简(jian)单，我只是(shi)和(he)许戈辉在演播(bo)室中将串(chuan)场的词录一遍就(jiu)行，每回几(ji)乎都是一次通(tong)过，因为词(ci)我(wo)已(yi)经(jing)背(bei)得滚瓜烂熟。录像后(hou)，我(wo)换下衣服(fu)。到中午(wu)了(le)，继续去(qu)打盒饭。我(wo)和导演(yan)高立民一起进机房，剪片(pian)子。每每剪到有(you)我的片(pian)段，我都特别仔细地看自己，明显有点傻，明显(xian)不自(zi)然(ran)，说话再(zai)慢(man)点就好了……我给自己找出无(wu)数的缺点，摄(she)像机总是能夸(kua)大人的缺(que)点，经常在机房里觉得自(zi)己惨(can)不(bu)忍睹。也经常有认(ren)识或不认识(shi)的人到机房(fang)看(kan)上一段(duan)，忽然就问：这小伙子是谁？每听(ting)到这样(yang)的(de)问(wen)话，我(wo)都自我安慰(wei)地当成(cheng)是在(zai)夸我。我坐在机房的角(jiao)落里，像个(ge)剧(ju)务一样地送水送饭(fan)，进来(lai)的人不会(hui)注(zhu)意(yi)我，但是(shi)他(ta)们至少注(zhu)意了屏幕上的我。我是一名(ming)电视节(jie)目的主持人(ren)，我不求(qiu)在生活中光(guang)彩照人，但要在屏幕上引人注目。假(jia)如(ru)我能被中(zhong)央电视台接纳，首先我要被观(guan)众接(jie)纳(na)，我相信(xin)，命运(yun)在自己手里！那个时候，白天(tian)工作，晚上(shang)做(zuo)梦都(dou)说：东西南北中的(de)观众朋友，大家好！一天到14楼打(da)水，我(wo)在电梯(ti)里(li)碰见了赵忠祥(xiang)老师。赵老师长得和(he)电(dian)视(shi)上一(yi)样，有(you)点胖，站在他身(shen)边，我的心突突地(di)跳。赵老师在观众(zhong)尤其(qi)是中央电视台员工中有一(yi)种莫名的(de)威信，大家对他的尊(zun)敬既不(bu)是(shi)出于(yu)地位(wei)也不是(shi)名(ming)气，来自一种内在的力量。赵本山(shan)和(he)宋丹丹的小品说到了心里十分想见赵忠祥(xiang)。站在(zai)他身边(bian)手拎(lin)着(zhe)开水瓶，心想：有(you)没有那么一天可以(yi)和(he)他一(yi)起站在(zai)屏(ping)幕(mu)上呀?我捡了根竹(zhu)竿，颓(tui)废地躺在床上，捅(tong)电视上的频道按钮(niu)，从一捅到八，再从八捅到(dao)一。熬机房是一个艰苦(ku)的工(gong)作，空气浑浊，不见阳光，躲进小(xiao)楼(lou)成一统，却(que)令精(jing)神(shen)十分集(ji)中。直到有(you)一天(tian)晚上，终(zhong)于编完(wan)了，孟欣要来审看，之后就可(ke)以(yi)合(he)成，上(shang)字幕。我站(zhan)在旁边(bian)心里盘(pan)算：会给我打一个什(shi)么字幕呢？我有些忐忑(te)，隐(yin)隐地期(qi)待(dai)着什(shi)么(me)。于是等待。这不是(shi)第一次等待了(le)，在东门；在办公(gong)室(shi)；在策(ce)划(hua)会(hui)上――今(jin)天的等待最具体，我做了最坏的打(da)算：只让我玩(wan)一把，过(guo)把瘾(yin)就(jiu)走！没关系，只(zhi)要曾经(jing)拥有过(guo)，至今我不后悔。我站在一边(bian)胡(hu)思乱(luan)想。节目审过皆大欢(huan)喜，机房的(de)技术员熟(shu)练地(di)上(shang)字幕(mu)。这时，技术(shu)员(yuan)头也不抬地(di)问(wen)了(le)一(yi)句(ju)：朱(zhu)军名字前面打什么字呀(ya)？‘主(zhu)持人’呀！孟(meng)欣极其不经(jing)意说出(chu)了三(san)个字，技术员(yuan)照(zhao)办。周围(wei)没有任何人(ren)流露出(chu)惊异或是质疑，依旧没有喝彩(cai)和祝贺，大家平静地继续后面的工作。只有在我的(de)心中，经历了翻(fan)江(jiang)倒海(hai)的(de)激(ji)动(dong)，我强忍(ren)着――我害怕，没有任何名分(fen)的(de)我可以被叫作(zuo)嘉宾主(zhu)持人，或者(zhe)特(te)约主(zhu)持(chi)人，如果这样就(jiu)意味着我只有这(zhe)一次(ci)机会，就(jiu)意(yi)味着我(wo)只是在(zai)中央电视台领了一个(ge)纪念品(pin)，接(jie)下来我(wo)就要打道回府，而我的努(nu)力(li)都(dou)将(jiang)化作遗(yi)憾(han)。我清楚地记得，那(na)天(tian)是1994年3日28日(ri)，我(wo)终身难(nan)忘的(de)一天(tian)，我庆幸它(ta)成了一个起点(dian)而不是终点。孟欣走的时(shi)候，我胆怯(qie)地说：谢谢(xie)孟导。孟欣(xin)只是(shi)笑了笑(xiao)，高立(li)民也(ye)冲我笑了笑。现在回想，当时我(wo)没有(you)任(ren)何正式手续，身(shen)份还是兰州的军人，高立民老师(shi)毫不介意地(di)将我领进大门，孟(meng)欣导演坚决爽快地收留了(le)我，邹友开主任广(guang)纳贤言(yan)认可(ke)了我，而每遇关键时(shi)刻，又(you)会有(you)崔亚(ya)楠、杨东(dong)升、刘真、张海潮他们的侠(xia)义(yi)身影，伸出援手，没(mei)有他们(men)，就(jiu)没有我的今天。人生路上会(hui)遇到很多朋(peng)友，很多恩(en)人，我(wo)是幸运的。他(ta)们的出(chu)现给了(le)我人(ren)生(sheng)路上最重要的(de)帮助(zhu)。今(jin)天我们都是非常熟悉(xi)的(de)同事，常(chang)常(chang)可以见(jian)面。是他们陪伴(ban)我(wo)度过(guo)了人生(sheng)的一(yi)道关卡(ka)……。我(wo)终(zhong)生祝福他们