1993年年底的(de)一天,我忽然接到了(le)高(gao)立民老师的电话,寒暄之(zhi)后,她(ta)邀我有空到北京(jing)看看,没有说具体事情(qing)。说实话,自(zi)从杨澜(lan)和高(gao)立民老师不经意中(zhong)提议(yi)我走出兰州去发展,说者无心,听者却有(you)意(yi)了。我总得有(you)种(zhong)隐隐的冲(chong)动――想去北京走走。这一次,妻子在(zai)西(xi)安演出(chu),团里不是(shi)很忙,甘肃台的杨平导演又恰(qia)好要去北(bei)京(jing)出差,我(wo)就和他结伴登(deng)上东(dong)去的(de)火车(che),懵(meng)懵懂懂来到(dao)北京。还好,我可(ke)以(yi)蹭住在杨平出差的公(gong)费旅(lv)馆里。到了北京(jing),才(cai)知道天下有多大,也(ye)才知(zhi)道自(zi)己的眼界有多小,再加上对北京从小的崇拜向往,在兰州时的小小(xiao)成就和得意(yi)一扫而光。杨平有公(gong)事要办(ban),我成了(le)无所事(shi)事(shi)的(de)闲人(ren)。奇怪得很,在(zai)家(jia)时(shi)最希望忙(mang)乱中(zhong)能闲上(shang)一天。到(dao)了北京,却闲(xian)得人(ren)心慌,看(kan)着清洁工忙碌地扫马(ma)路(lu)都觉得比自(zi)己充实。看(kan)来闲也是一(yi)种心(xin)境,是一种很(hen)奢侈的行(hang)为。高老师很忙,杨平(ping)也很忙,中央电视台的(de)人更忙(mang),我(wo)不好意(yi)思打(da)扰,就(jiu)一天(tian)天在街上(shang)闲逛。那个时候北京(jing)没有现(xian)在繁华,但是宽阔的长安(an)街(jie),林立(li)的大(da)楼,陌生(sheng)的北京人,忽然让我觉得不踏实,这是我(wo)的家吗?我觉(jiao)得(de)我像(xiang)个(ge)游客,我甚至想(xiang)家了,我明白(bai)想家就(jiu)意味着胆怯(qie)――终于有(you)一(yi)天(tian),大(da)家停下手里的活,高老师请(qing)大家(jia)吃了(le)一(yi)顿饭(fan),印象(xiang)特别深,吃的是(shi)当时兰州还没(mei)有(you)、在北京尚属时髦(mao)的麦当劳,几(ji)个汉堡,一(yi)人一个盘(pan)子,冰凉的饮(yin)料。当时觉得(de)味(wei)道很怪(guai),哪有我们兰(lan)州的(de)火(huo)锅(guo)好吃呀!饭后,我得到了(le)一次奢侈的(de)活(huo)动(dong)安排(pai)――参观中央电视台(tai)!进门的(de)时候几个朋友在一起,由(you)他们交给武警一张(zhang)纸条。当时觉得进门(men)真容易,后来(lai)才知(zhi)道那张纸条叫进(jin)门(men)条。许多天后,为(wei)了(le)弄(nong)一(yi)张这(zhe)样的(de)纸条,我竟然(ran)费尽(jin)了周折。进中央(yang)电(dian)视台的兴奋(fen)自(zi)不用说(shuo),像刘姥(lao)姥(lao)进大观园――只不(bu)过比刘姥(lao)姥矜持(chi)一些,其实也是故作镇静(jing)。那天我(wo)扒着门缝(feng)看(kan)了(le)一眼演播(bo)室,没有录(lu)像的时候里(li)面什么都没(mei)有,黑洞洞的(de),像个大仓库(ku)。那时只觉得中(zhong)央电(dian)视(shi)台真大,大大小(xiao)小(xiao)那么多演播(bo)室,他(ta)们(men)随意指着(zhe)一个说:《正(zheng)大综艺》在(zai)这里录!我一下(xia)子兴(xing)奋了很久,原来不看(kan)不(bu)知(zhi)道,世界真奇(qi)妙(miao)就(jiu)是在这里(li)录的呀!参(can)观(guan)是短暂的,中(zhong)央电视台(tai)不(bu)是(shi)旅(lv)游景点,里面(mian)的人忙(mang)得(de)不可(ke)开交(jiao),走路都是一溜小跑(pao)。转悠(you)了(le)一圈(quan),时不时(shi)地(di)碰见(jian)几个脸熟播音员,也不好意思盯着人家看,一趟(tang)走下来,转得(de)我晕晕乎乎。道别的时(shi)候(hou),高老师(shi)的脸上还带着些许歉意:让你大老远(yuan)的来一(yi)回。我对她的话至今(jin)感激(ji)涕(ti)零,因为我(wo)不(bu)止(zhi)一次(ci)对自己(ji)说:机会(hui)不会在北京等着我(wo),我得自己去(qu)找它去!
Copyright © 2008-2018