1993年年底(di)的一天(tian),我忽(hu)然(ran)接到了(le)高立(li)民(min)老(lao)师的电话(hua),寒暄之后,她邀我(wo)有空到北京看(kan)看,没(mei)有说具体(ti)事情。说实话,自从杨(yang)澜和高立民老师不(bu)经(jing)意中提议我(wo)走出兰(lan)州去(qu)发展,说者无心,听者却有意了。我总得有种(zhong)隐隐的冲动――想(xiang)去北京走(zou)走。这一(yi)次(ci),妻子在西安(an)演出,团里不是很忙(mang),甘(gan)肃(su)台的杨(yang)平(ping)导演(yan)又恰好要去北京出(chu)差,我就和(he)他结伴登上东(dong)去的火(huo)车(che),懵懵(meng)懂(dong)懂来到北京。还好,我可以蹭(ceng)住在(zai)杨平出差的公费旅馆(guan)里。到了北京,才(cai)知道天下有(you)多大,也(ye)才知道自己的眼界有(you)多小(xiao),再加上对北京从小(xiao)的(de)崇(chong)拜向(xiang)往,在兰州时的小小(xiao)成就(jiu)和得意(yi)一扫而光(guang)。杨平有公事(shi)要(yao)办,我成了(le)无所事(shi)事的(de)闲人。奇怪(guai)得很,在(zai)家时最(zui)希望(wang)忙乱中能闲上(shang)一天(tian)。到了(le)北京(jing),却闲得(de)人心慌,看着清洁工忙碌地扫马路都觉得比自己充实。看来闲也是(shi)一种心(xin)境,是一种(zhong)很(hen)奢(she)侈的行为。高老师很忙(mang),杨平也很(hen)忙,中央(yang)电视台的人更忙,我不好意思打扰,就一(yi)天天在街上闲(xian)逛。那(na)个时候北京没(mei)有现在繁华,但是宽阔的(de)长(zhang)安街(jie),林立的大楼,陌生(sheng)的北京人(ren),忽(hu)然让(rang)我觉(jiao)得(de)不踏实,这是我(wo)的(de)家吗?我觉得我像个(ge)游客(ke),我甚(shen)至想家了(le),我(wo)明白想家(jia)就意味着胆怯(qie)――终(zhong)于有一天,大(da)家停下(xia)手(shou)里的活,高(gao)老(lao)师(shi)请大家吃了一(yi)顿(dun)饭(fan),印象特别(bie)深,吃的是当时兰州还(hai)没有、在北京尚属(shu)时(shi)髦的麦(mai)当劳,几(ji)个汉(han)堡,一人(ren)一(yi)个盘子,冰(bing)凉(liang)的(de)饮(yin)料。当(dang)时觉得味道很(hen)怪,哪有我(wo)们兰州(zhou)的火锅好吃(chi)呀!饭(fan)后,我(wo)得到了一次奢侈的活(huo)动(dong)安排――参(can)观(guan)中央电(dian)视台!进门的(de)时候几个朋(peng)友在(zai)一起,由(you)他们交(jiao)给武(wu)警一张纸条。当时觉得(de)进(jin)门真(zhen)容易(yi),后来才知道那(na)张(zhang)纸条叫进(jin)门条。许多天后,为(wei)了弄(nong)一(yi)张(zhang)这样的纸条,我竟(jing)然(ran)费尽(jin)了(le)周折。进中(zhong)央电视台的兴奋自不(bu)用说,像刘姥(lao)姥进大观园――只不过比(bi)刘姥姥矜持一些,其(qi)实也是故作(zuo)镇静。那天我扒着门缝看了一眼(yan)演播(bo)室,没有录(lu)像(xiang)的时候(hou)里面(mian)什么都没有,黑洞洞的(de),像个(ge)大(da)仓库(ku)。那(na)时只(zhi)觉得(de)中央电视台真(zhen)大,大大小小(xiao)那么多演播室,他(ta)们随意指着(zhe)一(yi)个(ge)说:《正大(da)综艺》在(zai)这里(li)录!我一(yi)下子兴奋了很久,原(yuan)来(lai)不看(kan)不知道,世界真奇妙就(jiu)是在这(zhe)里录的呀!参(can)观是短暂(zan)的(de),中央(yang)电(dian)视台(tai)不是旅游景(jing)点,里面的人忙得不可开交,走路都是一溜(liu)小(xiao)跑。转(zhuan)悠了一圈,时不时地碰见几(ji)个脸熟播音员(yuan),也不好(hao)意(yi)思盯(ding)着人家看(kan),一趟(tang)走下来(lai),转得我晕晕乎乎(hu)。道别的(de)时候,高(gao)老师的脸上还带(dai)着些(xie)许歉(qian)意:让你大老远的来一(yi)回。我对她(ta)的(de)话至今(jin)感激(ji)涕零,因为我不止一次对自己说:机会不会在北京(jing)等着我(wo),我得自(zi)己(ji)去找它去!
Copyright © 2008-2018