到(dao)中央电(dian)视台之前(qian),我是兰(lan)州(zhou)军区战斗(dou)歌舞团的相声演员,兼(jian)任(ren)团里的节目主持人。当时主持(chi)人(ren)在舞台上还有一个更(geng)贴切的称呼:报幕(mu)员。常(chang)年相声的基本功,绕口令,贯口(kou)的功(gong)夫,使我当个报幕员还是游刃有余。由于我(wo)是(shi)部队老兵,形象(xiang)还算一身正(zheng)气,嗓音尚属浑厚(hou),是(shi)八(ba)十年代(dai)比较标准的(de)部队(dui)文艺工作者形(xing)象(xiang),所以在(zai)兰(lan)战稳步发展。当时在(zai)部队生活比(bi)较简单(dan),有那种单(dan)纯的快乐。我和(he)谭(tan)梅(mei)也建立了一个幸(xing)福的(de)小家,干柴细米,不漏的房(fang)屋,加(jia)上娇(jiao)妻(qi)的陪伴(ban),日子(zi)也还悠然自得。由于我和谭(tan)梅都在(zai)部队文工团工作(zuo),我们(men)并没(mei)有感受到(dao)过多的(de)生(sheng)活(huo)压力,我有(you)300元(yuan)左右的工资,两个人加起(qi)来(lai)月收(shou)入有500多元。那时我(wo)在(zai)兰州已(yi)小有(you)名气,经常被邀请主持一些社会活(huo)动,所(suo)以常有些外快补(bu)贴。团里吃(chi)饭免费,给(gei)演员(yuan)发饭票(piao),吃(chi)不了可以换成钱。那(na)时,还不懂(dong)理财,不像现在的小(xiao)两(liang)口,供房供车,还(hai)银(yin)行贷(dai)款。我们(men)那时侯不用,再加上(shang)部队(dui)文艺工作者处处受到大家(jia)尊敬(jing),所以(yi)对自(zi)家(jia)的小(xiao)富即安,十分知足。在我(wo)生活的城市,我拥(yong)有的(de)一切比上不足(zu)、比下有余,不忙的日子(zi)我就(jiu)骑着我(wo)的摩托(tuo)车(che),带着谭梅到(dao)兰州(zhou)最(zui)美丽的(de)滨河路上兜风(feng)。其(qi)实,我是个野(ye)心不(bu)大的人,如果没(mei)有命运的(de)垂青,机缘(yuan)的巧合,我(wo)设想(xiang)自己的今天应(ying)该就是住在兰州一幢比(bi)较(jiao)普通的居(ju)民楼(lou)中(zhong),可能会有一个快上初中的(de)孩子,没准(zhun)正希冀着买辆家庭(ting)轿(jiao)车(che)或供着(zhe)一套新的房子。其实(shi)想(xiang)想,大多(duo)数人都这样过(guo)着(zhe)恬静(jing)、淡然的日子(zi),至今(jin)我也不认为这样的人(ren)生碌(lu)碌无为(wei),只不(bu)过有(you)些(xie)时(shi)候,人生是可以在一个不经意的决定中改变。1989年的(de)元旦,甘(gan)肃电视台(tai)筹(chou)备一台军(jun1)民双(shuang)拥晚会,节目(mu)除本台(tai)主持人(ren)外,还要从(cong)部队文(wen)艺团体(ti)中(zhong)挑选一(yi)个主持人。说是主持人(ren),不过是报幕员(yuan)换个(ge)体面说法而已。当时的(de)甘肃电视(shi)台文艺(yi)部主任纪(ji)天智(zhi)亲(qin)自为(wei)晚会(hui)挑(tiao)人(ren)。于是,凡在部队文艺团体(ti)里的(de)报幕员都(dou)纷纷(fen)被叫来面试。那(na)时电视(shi)对于我来讲(jiang),与电视机基本上属(shu)于一个概念(nian)。至于(yu)电视(shi)节目制作的(de)过(guo)程,我和为数众多的观众一样充(chong)满神秘和(he)好奇。到了电(dian)视台(tai),一(yi)切都(dou)觉得新鲜,也对那些忙(mang)碌的编(bian)辑(ji)记者从(cong)心底里(li)羡慕和敬(jing)重。导演跟我聊了几(ji)句家常话,就让(rang)我回去了(le)。当时觉得电视台办(ban)事效(xiao)率真高,来(lai)了就(jiu)直奔(ben)主题说(shuo)事,说完就走人。那次对电视根本没来得及(ji)产生(sheng)兴趣,权当是(shi)组织上交(jiao)给的任务(wu)。唯一想到(dao)的(de)是要真(zhen)的(de)上(shang)了电(dian)视,朋友们(men)在家(jia)里就(jiu)能(neng)看(kan)见我,多有意思!但(dan)是,出门后回家(jia),很快就把(ba)这(zhe)件(jian)事情忘(wang)了,继续(xu)以往(wang)的(de)生活。几天(tian)后,我因为感(gan)冒发(fa)烧,在家休(xiu)息(xi)。迷迷糊糊中接到兰战领导的电话,通知我到(dao)电视(shi)台商量节目(mu)的事(shi)。浑身(shen)酸软的我只好(hao)带病前往,当时只有(you)一(yi)个单纯的想法:军人的(de)天职(zhi)就(jiu)是服(fu)从(cong)命令。到(dao)了电视台,我仍(reng)在药力作(zuo)用下昏昏沉沉(chen),隐约听见领(ling)导让我当这(zhe)台(tai)晚会的主(zhu)持人,而且录制时(shi)间近在眼(yan)前。这(zhe)无疑是军(jun1)令如山,没有后(hou)路(lu)可退。于是,我一(yi)口气打了(le)八支柴胡,吃了一(yi)大把各种感冒(mao)退烧(shao)药(yao),就踉踉(liang)跄跄去了(le)录(lu)制晚(wan)会的(de)礼堂。与导演交流了一阵之后,刹(sha)那间台(tai)上灯火通(tong)明,一股(gu)灯光热气(qi)扑面而来,对这些我并不(bu)陌生,只(zhi)是觉得(de)舞台上的灯光比平(ping)时亮(liang)许(xu)多。不知(zhi)道为什么(me),就在一(yi)瞬间,我忽然感(gan)到精神(shen)大(da)振,病(bing)也好了,人也变得特别兴奋。下(xia)了(le)台依然亢(kang)奋不已,直到晚会录制(zhi)完(wan)毕(bi),我一直兴致昂然,这(zhe)是(shi)我从来没(mei)有(you)过的感觉。现(xian)在我常和朋友开(kai)玩笑说,要(yao)不是(shi)发烧烧糊(hu)涂了,还(hai)真(zhen)干不了(le)这行!那次以后(hou)我才知(zhi)道,一个两小时(shi)的晚会(hui),录制成电视得多出(chu)好几(ji)倍的时间。当时因为发烧(shao)迷糊,也忘(wang)记了(le)紧张,录制地(di)点又在一(yi)个我熟悉的剧场(chang),和平(ping)时演出并无大(da)异,只是多了(le)很多(duo)摄像(xiang)机,但是(shi)它们(men)离我(wo)很(hen)远,基本上与我不发生关系(xi)。于是,这第一次触电(dian)的经历在我看(kan)来也没有什么传奇,只是(shi)带病坚持(chi)工作之(zhi)类(lei)的(de)表扬(yang)不绝于耳(er)。唯一(yi)留下的就(jiu)是那(na)种久久不能(neng)平静(jing)的(de)兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018