2003年(nian)11月,金话筒颁奖(jiang)晚会在山东淄博举行(hang),主(zhu)持人(ren)是聪明洒脱的张越。多少(shao)次走上各(ge)种晚会的舞台,我以为自己面(mian)对所(suo)谓的大场面不会(hui)太紧(jin)张(zhang)。谁知道,从登上飞机(ji)的那一刻开(kai)始,我的心(xin)中就激荡着一股冲动(dong),尽管我很(hen)明白这在我的(de)主(zhu)持人生涯中仅仅意味着一个新的起(qi)点,而不(bu)是一(yi)劳永逸(yi)的犒赏。那么是终(zhong)获认(ren)可的快慰(wei)或激(ji)动吗(ma)?好像也不是(shi)……那天的晚会有一个(ge)与众不同之(zhi)处(chu):除(chu)了(le)宣(xuan)布奖项和(he)文(wen)艺表(biao)演,还有一(yi)项特(te)殊的(de)安排――访谈。访(fang)谈(tan)别人是(shi)我的强项,正儿八经地(di)接(jie)受(shou)别人的访谈却是头一回。当然(ran),因为(wei)现(xian)场(chang)直播的缘故,访谈(tan)时间(jian)必须严格控制。我正在台下候场,看到张越和导(dao)演嘀咕了一(yi)阵后,一(yi)声不吭地站(zhan)在台口,没(mei)一会儿工夫就开始啪嗒啪嗒(da)地掉眼泪。一向有泪不轻弹的张(zhang)越今天这(zhe)是怎么了?我(wo)走过去,调侃似地问她:您这是(shi)怎么了?谁的先进事迹把(ba)您感动成这样?张越(yue)见我走(zou)过来逗贫(pin),叹了(le)一(yi)口气,遗(yi)憾地摇(yao)摇头:朱军呀,你(ni)都不(bu)知道,真的,你(ni)真是不知道!我(wo)不知道什么呀?我疑惑地看着她(ta),越(yue)来越(yue)糊(hu)涂。这(zhe)个时候,站在一(yi)旁的(de)一(yi)个编导走过来对我说:朱军,真(zhen)对(dui)不(bu)起!我(wo)们原本(ben)安排了一段您的访(fang)谈,但前面(mian)的节目超(chao)时(shi)了,到您(nin)这(zhe)儿(er)访谈只能(neng)截掉。编导话音刚落(luo),我几乎(hu)笑出(chu)声来――直播临(lin)时有变(bian)化再正(zheng)常不(bu)过(guo)了(le),都是台(tai)里的同事,哪至于(yu)编导道(dao)歉、主持人还掉眼泪的?我(wo)走到张越(yue)那里,还在开玩笑:没想(xiang)到你那么(me)脆弱。干这么些年了,节目(mu)有点变动就哭?在那(na)之(zhi)前(qian),我(wo)还真没见(jian)过张越掉眼泪(lei),她(ta)给人(ren)的(de)印(yin)象(xiang)一直是坚强(qiang)和理智的。张(zhang)越(yue)看(kan)了看我:朱(zhu)军,我(wo)是(shi)遗(yi)憾(han)呀!你过来看看(kan)。说着(zhe)她(ta)拖来一(yi)个行李箱,这里面,除了(le)我参加(jia)节目(mu)的一件衣服,全(quan)是你的东西。这一看,我愣(leng)住了。原来(lai),编导将(jiang)原计划20分钟的谈话(hua)制作成(cheng)了一个(ge)小型的(de)艺术人生,专(zhuan)程跑了一趟(tang)兰(lan)州,遍(bian)访我(wo)的(de)亲朋好友(you)、成长故地(di),还与我家中(zhong)兄嫂进行了一场秘密(mi)会谈(tan)。箱子里(li),装(zhuang)载着青(qing)葱岁(sui)月(yue)里太多的纪念,还有家人对我(wo)沉甸甸的(de)牵挂(gua)。我一(yi)看便(bian)知,编导人(ren)员付出(chu)的(de)心血毫不亚(ya)于我们筹备(bei)一期《艺术人生》的投入。朱军,我(wo)不是遗(yi)憾(han)我们上不了台(tai),而是(shi)当我拿到这些资料的(de)时候,终于也明(ming)白了你(ni)。兄弟,有今天(tian),真不容易(yi)啊!不(bu)说(shuo)说,我(wo)觉得心里别扭(niu)。原(yuan)来(lai),张(zhang)越从(cong)好几个星(xing)期(qi)以前就着(zhe)手准备这(zhe)件事,她那无奈的样(yang)子我至今记忆犹(you)新(xin)。在这些道具(ju)里面(mian),我发现一张(zhang)餐(can)巾纸,上书十个(ge)字:得意(yi)时淡(dan)然(ran),失意时坦然。这(zhe)是一次全家(jia)聚餐(can)时我(wo)酒(jiu)过三巡(xun)随手留下的杰(jie)作,没想到二哥、二(er)嫂竟然将它保留到今天。那时的我还是个(ge)在中央(yang)电视台寻梦的年(nian)轻人,是狂言也是警言,是站(zhan)在人生的岔路口(kou)上(shang)借酒(jiu)壮行。时隔(ge)多年,纸上(shang)的字迹(ji)已模(mo)糊(hu),但我清晰(xi)地看(kan)到了亘久(jiu)不变的(de)爱。是(shi)的,《艺术人(ren)生》让我(wo)有机会走上金话(hua)筒的领(ling)奖台(tai),但我方才明(ming)白我的嘉宾们每每潸然泪(lei)下的(de)真正原(yuan)因。当你的(de)故事(shi)有人用心(xin)地(di)倾听(ting),当你的过(guo)往被人(ren)苦(ku)心地记住,原来(lai)是(shi)这么的幸福。无论达官贵(gui)人,还是平头百姓(xing),人人都有一段思索过、徘徊过、痛(tong)过也笑过的心路(lu)历(li)程。而当(dang)你在(zai)一个特(te)殊的舞台上将记忆开(kai)启(qi),交流的就不只(zhi)是话语了,而是(shi)人心啊!那么金话(hua)筒意味着什(shi)么呢?不是英俊的面孔和(he)流(liu)利的表(biao)达(da),不是(shi)恢(hui)宏的(de)场面和至高(gao)的荣誉(yu),不(bu)是孔雀身上那(na)支最值得(de)炫(xuan)耀(yao)的翎毛,而是母亲曾经的操(cao)劳、父(fu)亲(qin)谆(zhun)谆的教导、老师(shi)踹我上(shang)台(tai)的良苦(ku)用心(xin)、等在中央电视(shi)台门口的(de)茫然、朋友(you)的仗义、同事的奉献,是观众在电视机前(qian)终于滚落的(de)那滴泪,以(yi)及心心相印的温暖情怀……我终(zhong)于懂(dong)得了(le)金(jin)话筒。
Copyright © 2008-2018