1993年年(nian)底的一天,我忽(hu)然接到了(le)高立民老(lao)师的(de)电(dian)话(hua),寒暄(xuan)之后,她邀我有(you)空到北京看看,没有说(shuo)具体(ti)事情。说实(shi)话,自从(cong)杨澜和(he)高(gao)立(li)民老师不经意中提(ti)议我走(zou)出兰(lan)州去发展,说(shuo)者无心,听者却有意(yi)了。我总得有种(zhong)隐(yin)隐的冲(chong)动――想去(qu)北京走走(zou)。这一次(ci),妻子在(zai)西安演出,团(tuan)里不是很忙,甘肃台(tai)的(de)杨平(ping)导演又恰好要去北(bei)京出差,我(wo)就和他结伴登上东(dong)去的火(huo)车,懵(meng)懵懂懂来到北京。还(hai)好,我可以蹭住在杨平(ping)出差的公费(fei)旅馆里。到了(le)北京,才知道天下有(you)多大,也(ye)才知道自己的眼界有多(duo)小,再加上(shang)对北(bei)京(jing)从小的崇(chong)拜向往(wang),在兰州时(shi)的(de)小(xiao)小成就(jiu)和得意一(yi)扫而光。杨平有公事要办,我成了无(wu)所事事(shi)的闲人。奇怪得很,在家时最希(xi)望(wang)忙(mang)乱中能闲上一(yi)天。到(dao)了北(bei)京,却闲得人(ren)心(xin)慌,看(kan)着(zhe)清洁工忙碌地扫马路都觉得比自己充实。看(kan)来(lai)闲也是一种心(xin)境(jing),是一(yi)种很(hen)奢侈的行为。高老(lao)师很(hen)忙,杨(yang)平也很忙,中央(yang)电视台的人更忙,我不好(hao)意思打(da)扰(rao),就一(yi)天天(tian)在街上闲逛。那个(ge)时候北京(jing)没有现在繁(fan)华(hua),但(dan)是宽阔的长安街,林立的大(da)楼,陌生的北京人,忽然让我(wo)觉得不踏实,这是我的家(jia)吗?我(wo)觉(jiao)得(de)我(wo)像个(ge)游(you)客,我(wo)甚(shen)至想家(jia)了,我明白想家就意味着(zhe)胆怯(qie)――终于有(you)一(yi)天,大(da)家停(ting)下(xia)手(shou)里的活,高老师请(qing)大家(jia)吃了一(yi)顿(dun)饭,印象特(te)别深(shen),吃的是当时(shi)兰(lan)州还(hai)没有、在北京(jing)尚属(shu)时髦(mao)的麦当劳,几个(ge)汉(han)堡,一人一个盘子(zi),冰凉(liang)的饮(yin)料。当(dang)时觉(jiao)得味道(dao)很怪(guai),哪有我们兰州(zhou)的(de)火锅(guo)好(hao)吃(chi)呀!饭后(hou),我得(de)到了一(yi)次奢侈(chi)的活(huo)动(dong)安排――参观(guan)中(zhong)央电视台(tai)!进门的(de)时候几个朋友(you)在一起(qi),由他们交给(gei)武警(jing)一张纸条(tiao)。当(dang)时(shi)觉得进门真容易,后(hou)来才知道那张纸条(tiao)叫进门条。许多天(tian)后,为(wei)了(le)弄一(yi)张这样的纸条,我竟然(ran)费尽了周折。进中央电(dian)视台的兴奋自不用(yong)说(shuo),像刘(liu)姥(lao)姥(lao)进大(da)观园(yuan)――只(zhi)不过比刘姥姥矜持一些,其(qi)实也(ye)是故(gu)作镇静(jing)。那天我扒(ba)着(zhe)门缝(feng)看了(le)一眼演(yan)播室,没有录像(xiang)的(de)时候(hou)里面什么都没有(you),黑洞洞的(de),像(xiang)个大仓库。那时只觉得(de)中(zhong)央电视(shi)台(tai)真(zhen)大,大大小小那么(me)多演播室(shi),他(ta)们随意指着(zhe)一个说:《正大综艺》在这里(li)录!我(wo)一(yi)下(xia)子兴奋(fen)了(le)很久(jiu),原来不看不知道,世界真奇妙就是在这里录的呀!参(can)观(guan)是短(duan)暂的,中央(yang)电视台(tai)不是旅游(you)景点,里面的人忙得不可开交,走路都是一溜小跑。转悠了一(yi)圈(quan),时不时地(di)碰见几(ji)个脸熟播音员,也不好意(yi)思盯着人家看,一(yi)趟走下(xia)来(lai),转得我(wo)晕晕(yun)乎乎。道别的时候,高(gao)老师(shi)的脸(lian)上还带(dai)着些许歉意:让你大老远(yuan)的来一回(hui)。我对她(ta)的话至今感激(ji)涕零,因为(wei)我不(bu)止一次对(dui)自己说:机会不会在(zai)北京等着我,我得自己去找它去!出了门,不(bu)知道自己什(shi)么时候才能再进来。这次参观是我(wo)在北(bei)京唯一的(de)收获。参(can)观结束后我知道我该回去了。整整一(yi)个星(xing)期,我在北京天(tian)天躺在旅(lv)馆(guan)里无(wu)所事(shi)事,也没(mei)有游山玩水(shui)的心情,但却感觉(jiao)筋疲力尽。满脑子回荡(dang)的(de)就是齐秦的一句歌词(ci):外(wai)面(mian)的(de)世界(jie)很精彩,外面的(de)世(shi)界很无奈(nai)。坦(tan)率地讲,那(na)时,我(wo)没(mei)有太(tai)强(qiang)的斗志和愿(yuan)望,甚至不(bu)如在兰州时(shi)兴奋(fen),我(wo)真(zhen)的不知道(dao)下(xia)面应该干(gan)什么了。然而(er),有一点是(shi)明确(que)的(de),一(yi)旦回到兰州(zhou),我一定(ding)会(hui)不(bu)知足(zu)了――我没(mei)有回兰(lan)州,上西安找谭梅去(qu)了。回到丈(zhang)母娘(niang)家,为(wei)了面子(zi),我(wo)将北(bei)京之行说的紧张而忙碌(lu),又(you)换来了亲人(ren)朋友的诸(zhu)多鼓励。我知道我是在打肿脸充胖子(zi),但是我也(ye)知道谭梅从我超标的(de)酒(jiu)量(liang)上看(kan)出了破绽,西北男人借酒(jiu)消愁的习惯古已有之,我(wo)至少在妻(qi)子面前(qian)露(lu)馅儿(er)了。那天我醉(zui)了(le),踉(liang)踉跄跄地被谭(tan)梅的姐夫搀着下楼,不知道为什么忽然和兰(lan)州(zhou)部队(dui)的(de)一个(ge)熟(shu)人(ren)发生了口角,那人似乎(hu)是(shi)说(shuo)了(le)一(yi)句什(shi)么(me)挑衅的话,我(wo)一时(shi)性起,挣脱姐夫,大声地冲他嚷嚷:告诉(su)你们,中央(yang)电视台都要我了,你们等着(zhe)瞧吧!酒后吐(tu)真(zhen)言――深藏心底的愿望坦露无遗。酒醒后,一切都忘了(le),唯(wei)有那句狂(kuang)言(yan)记(ji)得真(zhen)切。其实大家(jia)都没(mei)有在意我的(de)狂(kuang)话,和那(na)个朋友(you)事后也言归于(yu)好。只有我觉得(de)像是隐私(si)被揭穿(chuan)一样(yang)地惴惴(zhui)不安,老感(gan)觉有(you)人在背后指指戳戳地嘲笑(xiao)我,回头一看,其实(shi)空无一人……除了我自己,也(ye)许没有人在意什么。人最怕自己内心深处(chu)的不知(zhi)足。我也(ye)承(cheng)认,我的梦想已经不仅仅(jin)是(shi)年轻人血气方刚(gang)的冲动(dong),我那么渴(ke)望(wang)人生真正意(yi)义上的成功,甚至开(kai)始有了躁动不安的白日梦。
Copyright © 2008-2018