我(wo)在屋子中的(de)一块空地(di)上(shang),冲(chong)着兰州(zhou)的方向双(shuang)膝跪倒,给还没有走远的母亲磕了一(yi)个头,终于不能自己,忽然号啕大哭。那些天,我在安徽的铜陵演出,忽(hu)然觉得心里特别(bie)不踏实(shi),像猫抓似地坐卧(wo)不(bu)宁,我先给(gei)在北京的妻子(zi)打了电话,一切都(dou)好,但是谭梅说话的口气变(bian)得(de)支支吾(wu)吾。我又(you)给(gei)已经调回兰州工作的大哥打(da)了一个电话,大哥先(xian)是(shi)没接(jie),又(you)很快打了过(guo)来(lai),听(ting)的出来大哥的声音显得(de)有点疲惫。在家(jia)里除了父亲,大哥在我心中有(you)足够的威(wei)严,大哥只是淡淡地说(shuo):你最(zui)近忙吗?不忙(mang)的话(hua),就(jiu)回来(lai)一(yi)趟吧(ba)……我再怎么追问,大哥(ge)都是含糊地说:没事,先忙工作(zuo),有空(kong)就回来。放下(xia)电话(hua),我心中笼罩(zhao)一层不(bu)祥的(de)预感(gan),但是我(wo)不敢沿(yan)着这(zhe)个(ge)预感继续(xu)往下想……回到北京,谭(tan)梅和我的大侄子朱涛在机场接(jie)我(wo),谭梅见了(le)我,假装漫不经(jing)心地说:大哥说没事就回去一趟。我指了指朱涛(tao),问(wen)她:是让(rang)我一个人(ren)回,还(hai)是让咱仨一(yi)块?谭梅(mei)胆怯地说(shuo):让咱仨(sa)一块……在(zai)我们这样(yang)传统的大家(jia)庭中,我是幺子,谭梅(mei)是(shi)幺儿(er)媳,朱涛是(shi)长孙,让(rang)我们三(san)人一块(kuai)回家,一定不是什(shi)么好(hao)事(shi)。我的心(xin)一(yi)下(xia)子提了起(qi)来。当(dang)时(shi)我们在(zai)机(ji)场就买好了(le)第二天(tian)最(zui)早(zao)飞兰州(zhou)的机票(piao),回到(dao)台里匆匆安排了(le)一下,第二(er)天一早赶到了兰(lan)州(zhou)。二哥直接将我们(men)接到了医院。我来到医院,看到病榻上的(de)母亲,知(zhi)道任何人都(dou)已回天无力了。于是从下飞机开始,整整(zheng)14天(tian),这14天我寸步不离(li)母亲(qin)的病床(chuang),没有(you)回家,没(mei)有(you)刷牙(ya)洗脸,每天在医院吃饭,睡(shui)在一张陪护(hu)用的躺(tang)椅上。我(wo)拉着(zhe)母亲的(de)手,想(xiang)着记忆中那(na)些支(zhi)离破碎的片段(duan),有(you)时觉得回到了童(tong)年(nian),那时(shi)我(wo)得阑尾炎天天上医院输液,母亲每天都花七分钱(qian)给(gei)我买一碗油茶(cha),她(ta)却从来舍不得喝一口,母亲说她不爱喝。每次母(mu)亲稍一清(qing)醒叫(jiao)我(wo)的时候(hou),我(wo)都在身边(bian),我(wo)希望听到妈妈(ma)说点(dian)什么(me),但是直到她离(li)开一直都是(shi)无(wu)人听(ting)懂(dong)的(de)呓语,我知(zhi)道她真的(de)要(yao)去(qu)找(zhao)父亲了――2000年12月10日,我(wo)接到了台里的通知,主(zhu)持(chi)中纪委的一台晚(wan)会,台(tai)里领导当时并不知道我母(mu)亲病危的事,再说我(wo)逃跑(pao)了(le)半(ban)个月,已经无(wu)计可(ke)施(shi)。就在14日(ri)我(wo)收拾东西准备走(zou)的时(shi)候,我(wo)知道(dao)这是和母亲真正的诀别。清晨醒来,天还(hai)没有亮(liang),医院(yuan)非常安(an)静,母亲躺在(zai)床上(shang),样子十分安详,我看四下无人,扑通一下跪倒(dao)在母亲床(chuang)前,重重地给娘磕了(le)三个响头,心中默念着(zhe):谢谢娘(niang)的(de)养育之(zhi)恩!儿子(zi)走了,娘(niang)一(yi)路平安(an)呀……我不敢哭,怕吵醒了(le)别人,怕不吉利,母亲还在呢!那一刻我真正懂得了什么是生离死(si)别……我(wo)被痛苦击倒,拖着(zhe)一身的疲(pi)惫(bei)回到北京。下午彩(cai)排,晚上直(zhi)播,见我的(de)人都(dou)问:这些天你(ni)跑哪里去了(le),脸(lian)色铁青,瘦(shou)了一圈,额(e)头上(shang)还(hai)一个大红包?回(hui)来后,我的(de)情(qing)绪根本无法平静(jing)。一旦离开了兰州,无论家里(li)出(chu)了什么事,大(da)哥(ge)的电话中只有简单的几个字(zi):挺(ting)好的,没有什么事(shi)情,妈妈很(hen)平(ping)静。给(gei)二(er)哥打,也是(shi)一(yi)样的口气;打给大(da)姐、二(er)姐(jie)、三姐(jie)、三哥,几(ji)乎是众口(kou)一词地(di)说没有事情。然(ran)而(er)我(wo)知道(dao),母(mu)亲(qin)其实每(mei)天都在生与死(si)的门槛(kan)上徘徊,母亲舍(she)不得我们兄弟姐妹,每天(tian)都用最(zui)微弱的呼吸暗示身边(bian)的(de)儿女,也让唯(wei)一不在她身边的小儿(er)子放心(xin)。在北京的我,一(yi)直(zhi)心烦意(yi)乱,我知道(dao)母亲的离(li)开就是一(yi)个时间问题(ti)。尽管(guan)母亲再也不(bu)能醒来清晰(xi)地和我(wo)说(shuo)话,但是我强(qiang)烈地(di)希望母亲一直(zhi)活(huo)下去,母亲(qin)活着(zhe),我(wo)就永远是有(you)人(ren)疼(teng)爱(ai)的(de)幺子(zi)。我尽力安(an)排台(tai)里(li)的事(shi)情,希望将(jiang)手头上的(de)工(gong)作赶紧(jin)做完,我(wo)希望母亲走的时(shi)候我(wo)在身边,我希(xi)望我的心一(yi)直(zhi)陪伴(ban)着母亲。两(liang)天(tian)后还有一台(tai)大型(xing)晚会(hui),晚会一(yi)结束我就马上(shang)回家,我每(mei)天盘算着(zhe)时间(jian),希望自己能赶上母亲最后的时刻……
Copyright © 2008-2018