《亚欧色一区W666天堂》

【亚欧色一区W666天堂】

接上许戈辉，我们到了京丰(feng)宾馆(guan)的一个会议室，在那(na)里我又见到了(le)另一位(wei)仰慕已久的著名策划人焦乃积先生(sheng)。请(qing)外脑策(ce)划(hua)是电视台(tai)做(zuo)节(jie)目的一(yi)个(ge)行之(zhi)有效的(de)方式，无论是(shi)《东方时空》、《实(shi)话实说》，还是我(wo)们的《艺(yi)术人生》都(dou)是如此。策划(hua)是(shi)一(yi)个由虚(xu)到实的过(guo)程，在这(zhe)个过程中不仅仅是结构节(jie)目，更重要的是(shi)探讨节目理念。我(wo)在策划会上学到了很多东西，知道了(le)做节目(mu)不仅(jin)要(yao)懂得制作方面的(de)技(ji)术(shu)，更(geng)重要的是，要有一个时时处(chu)处敏锐的思(si)维和创新(xin)大胆的意识。此时我坐在(zai)一个角落里一(yi)言(yan)不发，当然(ran)也没(mei)有(you)发言的资格。听着(zhe)大(da)家各(ge)抒己见(jian)，侃(kan)侃而(er)谈，我觉得自己的汗毛(mao)孔都张开着，脑子(zi)跟录音(yin)机似的(de)，几(ji)乎(hu)能(neng)背下他们所有(you)说过(guo)的话。也许是因为那个时候(hou)太过敏感，对专业的(de)敏感，对每个人(ren)、每(mei)件事情的(de)敏感，还真让(rang)我学到(dao)了很多闻(wen)所未闻(wen)的(de)知识。现在(zai)《艺术人生(sheng)》的策划会也常有这(zhe)样(yang)的(de)情形(xing)，专家(jia)老师(shi)和(he)组里的(de)制(zhi)片人、导演侃(kan)侃而谈，作为主编和(he)主持人的我(wo)可以坐在会议(yi)桌显著的(de)位置上，信马由(you)缰地(di)说(shuo)话，在(zai)会议桌的外(wai)围也会经常(chang)坐着一(yi)些陌生(sheng)、年轻的(de)实习生，我有时偷偷(tou)地观察，他们有的(de)瞪(deng)圆了眼睛随着大家(jia)喜怒哀乐，有的坐在(zai)一(yi)边无所(suo)适从地(di)东张西望，有的干(gan)脆莫名其妙(miao)地玩着手中(zhong)的笔记本……一(yi)段时间之(zhi)后(hou)就会发现：瞪圆眼睛(jing)的人依旧在，而且开始侃侃而谈地发言，无所适从的年轻人已(yi)不(bu)知身在何方。我无法对(dui)他们进行(hang)培训，因(yin)为(wei)时代不(bu)同，大家想(xiang)法(fa)各异，但(dan)是有一点是一(yi)样的，就(jiu)是那(na)句老话(hua)：机遇(yu)，从不(bu)光顾(gu)毫无准(zhun)备的(de)人。策划会一连开了七天，天天挑灯夜战，而且(qie)越(yue)是深更半(ban)夜大家越是才思泉涌(yong)。最后(hou)一天(tian)的晚上，节目(mu)的基本样(yang)式确定了。邹(zou)友开主任来了，大家需要(yao)将策划的结果汇报给他(ta)，批准后就可以(yi)领经费开始(shi)拍(pai)摄(she)工作(zuo)了。忽然，孟欣(xin)说――孟欣常(chang)常会说出一两(liang)句惊(jing)人(ren)的(de)话(hua)，作出一(yi)两个惊人的决(jue)定(ding)，瞬间迸发。也许这(zhe)是电(dian)视人(ren)的思维(wei)习惯，现(xian)在我(wo)也这样。当时确实(shi)非(fei)常不习惯(guan)。忽然，孟欣脱口(kou)而出：朱军，你给邹主任(ren)说说我(wo)们这(zhe)几天讨论(lun)的结果吧(ba)！要我(wo)说？我连自己在这期节目里干什么(me)还不知(zhi)道呢(ne)！但是，她确实要(yao)我(wo)说，我没(mei)有(you)紧张，因(yin)为我(wo)连紧张的时间都(dou)没有(you)。那(na)就说(shuo)吧！在(zai)这个节目组中，头一次，不是说中午盒饭的事，而是1994年第一(yi)期(qi)《东(dong)西南北(bei)中》的(de)策划方(fang)案。听我说话的人是能决(jue)定我命运的(de)人(ren)。相声演员，记(ji)性好，再加上太多敏感，竖(shu)着耳朵听(ting)的东西(xi)一句都没落，我当时(shi)连(lian)相声贯口的工夫都用上了，一气呵成。尽(jin)管仅仅是转述(shu)别人(ren)的观点，20多分(fen)钟吧(ba)，房间(jian)中就(jiu)我一个人在说话，大家目不(bu)转睛地看(kan)着我。事后很(hen)久，孟(meng)欣说(shuo)，就是(shi)在那一刻决定用(yong)我作(zuo)这一期的主(zhu)持人。那(na)天(tian)晚上(shang)，我的(de)命运改变了。转(zhuan)述完毕，没有(you)赢得什么(me)好评(ping)，因为这点成绩是电视(shi)台的(de)导(dao)演们都(dou)必须具备的素(su)质，那(na)天(tian)我觉得(de)自己超水平发挥(hui)，其实和(he)大家相比也就是(shi)个平手，但(dan)是平手(shou)对我来说就(jiu)是(shi)胜利！邹主(zhu)任点点(dian)头，批准(zhun)了策划方案。散会后，老孟(meng)说，朱军(jun1)，没事和(he)许戈辉好(hao)好(hao)聊聊(liao)，熟(shu)悉熟(shu)悉(xi)，这(zhe)期你俩搭挡试试！说完(wan)转身走了。奇(qi)怪！求之若渴(ke)的(de)东西来(lai)了(le)，却没(mei)有(you)瞬间的狂喜，也没有什么人向我祝贺，高立民、崔亚楠他(ta)们(men)都(dou)没有，一切显得(de)异常平静。在《艺术人生(sheng)――羽泉(quan)》节目的时候(hou)，我(wo)清晰地记得(de)两(liang)个小伙子一唱一和地讲起(qi)当(dang)年千辛(xin)万苦得到(dao)第(di)一(yi)张滚石(shi)的唱片合约，也就是他(ta)们的成名(ming)作(zuo)《最美》时，也是平静(jing)之极。海(hai)泉(quan)说：得到(dao)一张唱片合(he)约并(bing)不意味(wei)着(zhe)成功――又一(yi)次(ci)暗下决心(xin)，我(wo)必须(xu)成功，不然都对不起这(zhe)两套衣服。现在回(hui)想，自己(ji)所谓最(zui)重要的(de)人生关(guan)卡，也并非那么(me)步履(lv)艰难。在《艺术(shu)人生》中与众多嘉宾畅谈(tan)人生经历(li)之后，觉得每个人(ren)都有一个(ge)难以逾(yu)越和(he)战胜的关(guan)口，旦(dan)凡成功者，几(ji)乎没有顺(shun)风顺(shun)水(shui)的，都有(you)逆(ni)水(shui)行舟的经历。但(dan)恰恰是这一点，摔打出好水(shui)手(shou)，使(shi)他们成为驾驭生活之舟(zhou)的(de)胜者。当(dang)然仅有勇气还不(bu)够(gou)，还(hai)要成为智(zhi)者。当年邓婕在(zai)是否争演《红楼梦》中(zhong)王(wang)熙凤的时候，犹豫不(bu)决。她看(kan)到墙角(jiao)有(you)红白两只蜘蛛，就将自己(ji)比成(cheng)红的，假如红蜘蛛(zhu)先(xian)爬到(dao)墙角就(jiu)力争，白蜘蛛先(xian)爬到墙角就(jiu)放弃(qi)。结果，白蜘(zhi)蛛拐弯了――假(jia)设那(na)次红蜘蛛真的(de)没有胜利，那么(me)今(jin)天的邓婕(jie)会选择(ze)什么样的生活呢？人(ren)生中有很多的(de)机缘巧(qiao)合，也有很多的情绪(xu)左右我们，那一瞬间没(mei)有任(ren)何榜(bang)样(yang)，只有崇(chong)拜自(zi)己。人(ren)生中真正的艰难困苦(ku)，是选择和等(deng)待机(ji)会的耐(nai)性，以(yi)及延续这一耐性(xing)所付(fu)出的努力。真(zhen)的要(yao)录像了，真的(de)要(yao)在中(zhong)央电(dian)视台主持节目(mu)了(le)，准备比(bi)等待(dai)更加紧(jin)张。于是(shi)我(wo)每天很(hen)早来(lai)到(dao)办(ban)公室(shi)，把一切相(xiang)关的(de)带子和节目资(zi)料都看一遍，回到宿(xiu)舍趁(chen)亚楠不在(zai)的时候对着卫生间(jian)的镜子说：观众朋(peng)友，您好！欢迎您收看(kan)这一(yi)期的(de)《东西南北中》，尝(chang)试(shi)着各(ge)种表情、各种肢(zhi)体表(biao)达，活活一个神经质。和许(xu)戈辉(hui)也是天天打电话(hua)，一(yi)到办(ban)公室就对词，其实充其量不(bu)过十几句话，对了(le)一遍(bian)又一遍，我生怕因为自(zi)己的一点闪失而前功尽(jin)弃。还(hai)有一个(ge)难以解决的问题，我(wo)根本没有(you)出镜的衣服，来北京(jing)时就(jiu)带(dai)了两件衬(chen)衫，毛衣穿了(le)一(yi)个冬天(tian)。那时主持(chi)人的服装(zhuang)都是自己准备，再说(shuo)我还(hai)不是主持人呢，也(ye)不好(hao)意思问(wen)大家(jia)。来北(bei)京(jing)时带的钱几乎用光(guang)，好在(zai)吃饭住宿有了着(zhe)落，可当时(shi)身上的钱(qian)连一套(tao)假冒伪劣的(de)西服都买(mai)不(bu)起。来(lai)北京个把月，从没(mei)去过服装店，根本不知(zhi)道什么地(di)方可以买到便宜衣服。这件事老是困扰(rao)着(zhe)我(wo)，越临(lin)近(jin)录(lu)像(xiang)我越(yue)心(xin)急(ji)火燎。和我同住的崔(cui)亚(ya)楠(nan)看出(chu)了我的心思(si)，问我：到时候你(ni)穿什么呀？没等我说话，他神(shen)秘兮兮地拉着(zhe)我就出去：我给你弄套(tao)衣服(fu)去！我们出门坐上地铁。路上他才(cai)告(gao)诉我，他(ta)认识(shi)一个叫仕奇西服专(zhuan)卖(mai)店的老(lao)板，也(ye)是内蒙(meng)人，他的(de)老乡，我(wo)们可以先向(xiang)他借身衣服应应急。那时还(hai)没有服装赞助一(yi)类的说(shuo)法(fa)，完(wan)全是(shi)朋友(you)帮忙。仕奇的专卖店(dian)在(zai)沙(sha)滩儿美(mei)术馆的后面，这是(shi)我(wo)在北京唯(wei)一(yi)熟悉(xi)的地(di)方(fang)，算是故地重游吧。进(jin)了门(men)，老板(ban)正好在，一看亚(ya)楠(nan)和就他很熟(shu)悉，寒暄(xuan)了几句就开(kai)门见(jian)山说明(ming)了来意。那(na)老板(ban)40上下，也是人高(gao)马大。我感(gan)到特(te)别羞愧，堂堂男(nan)人向人家要(yao)东西，有(you)嗟来之(zhi)食的感觉，心(xin)里(li)不是(shi)滋(zi)味。看着亚(ya)楠(nan)嘻(xi)嘻哈哈的样(yang)子，我也(ye)故作满(man)不在乎。没想到，人(ren)家老板听明白我们(men)的意思后，二话(hua)没说，指着(zhe)一屋子(zi)的西服，就(jiu)说了仨(sa)字：随便挑(tiao)！我的(de)心(xin)情一下子畅(chang)快(kuai)了很(hen)多，不(bu)知道是感(gan)激还(hai)是兴奋，觉得心(xin)里暖暖的。受人(ren)滴(di)水(shui)之恩，当(dang)以涌泉(quan)相(xiang)报。我非(fei)常感谢这个西北汉子的仗义。直到今天，仕奇的专卖店(dian)依旧在那个地方，门脸儿大了(le)，生(sheng)意更红(hong)火了。好人(ren)有(you)好报呀！我拿了店(dian)里最便(bian)宜(yi)的两套(tao)衣服，一身灰(hui)兰色，一身浅色，店(dian)员(yuan)帮我打好包，我们道了谢，走出(chu)店(dian)门。迎面看到了美术馆的大楼(lou)，到地铁的路上还经过文化部招待(dai)所。我拿(na)着(zhe)这(zhe)两身珍(zhen)贵的衣服，心(xin)中又一次(ci)暗下决心(xin)，我(wo)必须成功，不然(ran)都对不起(qi)这两套衣(yi)服。录像的当(dang)天简(jian)单而顺利，是中央(yang)电视台的资(zi)深化妆(zhuang)师(shi)李(li)英给我化(hua)妆。很(hen)久没化(hua)妆了，已不习(xi)惯看粉墨登(deng)场的自己。我到卫生间(jian)将化(hua)好(hao)的妆擦去(qu)了一部分，想尽量自然些，直到(dao)今天我都不喜欢(huan)化妆，只要不影响(xiang)拍摄，总是素面朝(chao)天(tian)。节(jie)目(mu)的要求很简单，我只是和许戈辉在演播室(shi)中(zhong)将串(chuan)场的词录一遍就行，每回几乎都是(shi)一次(ci)通(tong)过，因为词我已经(jing)背(bei)得滚瓜烂熟。录(lu)像后，我(wo)换下衣(yi)服。到(dao)中午了(le)，继续去(qu)打盒饭。我和导演高立(li)民一起进(jin)机房，剪片(pian)子。每每(mei)剪(jian)到有(you)我的片段，我都特别仔(zai)细地看(kan)自己，明显有点(dian)傻，明显不自然，说话(hua)再慢点就好了(le)……我给自己找出无(wu)数的缺点，摄像机总是(shi)能夸大(da)人(ren)的(de)缺点，经常在机房里觉得自(zi)己(ji)惨不忍睹。也(ye)经常有认识或(huo)不认(ren)识(shi)的人到(dao)机房看(kan)上一段，忽(hu)然就问：这小伙子是谁？每(mei)听(ting)到这样(yang)的问话，我(wo)都(dou)自我安慰地当成是在夸我。我坐在(zai)机(ji)房的角落里(li)，像个剧务(wu)一样地送水(shui)送饭(fan)，进来的人不会注意我(wo)，但是(shi)他们(men)至少(shao)注意了屏幕上的我。我是一名(ming)电视(shi)节目(mu)的主持人，我(wo)不(bu)求在生(sheng)活中(zhong)光彩照人，但要在屏幕(mu)上(shang)引(yin)人注目(mu)。假如(ru)我能被中(zhong)央电(dian)视台(tai)接(jie)纳，首先我(wo)要被观众接纳，我相(xiang)信，命运在自己手(shou)里(li)！那个时候，白(bai)天工作，晚上做梦都说：东西南(nan)北中的观众朋友，大家(jia)好(hao)！一天到14楼打水，我在电(dian)梯里碰见了赵忠祥老师。赵老师(shi)长得和电视(shi)上一样，有点胖，站在(zai)他身边，我的心突(tu)突(tu)地跳。赵(zhao)老师(shi)在(zai)观众(zhong)尤其(qi)是中央电视台(tai)员工中有一种莫名的威信，大(da)家对(dui)他的(de)尊(zun)敬既不(bu)是出于地位也(ye)不是名(ming)气，来自一种(zhong)内在的力量(liang)。赵本山和宋(song)丹丹的小(xiao)品说(shuo)到了心里(li)十(shi)分想见赵忠祥。站在他身(shen)边手拎着(zhe)开水瓶，心(xin)想：有没有那么(me)一(yi)天可(ke)以和他一(yi)起站(zhan)在(zai)屏幕(mu)上呀?我捡了根(gen)竹竿(gan)，颓废地躺在床上，捅电视上的频道按(an)钮(niu)，从一(yi)捅到(dao)八，再从八捅到一。熬机(ji)房(fang)是(shi)一个艰苦的(de)工作，空(kong)气浑浊，不见阳光(guang)，躲(duo)进小楼成一统，却令精神十(shi)分集中。直到有一天晚上，终(zhong)于(yu)编(bian)完(wan)了，孟欣要来审看，之后就可以合成，上字幕(mu)。我站在(zai)旁边心里盘(pan)算：会(hui)给我(wo)打一(yi)个(ge)什么(me)字幕呢？我(wo)有些忐忑，隐隐地期待着什么。于(yu)是等待。这不是第一次(ci)等待了(le)，在(zai)东(dong)门；在(zai)办公室；在策划(hua)会上――今(jin)天的(de)等待最具体，我做(zuo)了最坏的打算：只让我玩一把，过把(ba)瘾就走！没关系(xi)，只要曾经拥(yong)有(you)过，至今我不(bu)后悔。我站在一(yi)边(bian)胡思(si)乱想。节目(mu)审过皆(jie)大(da)欢喜，机房的技术员熟(shu)练地上字幕。这(zhe)时，技术(shu)员头也不抬地问了(le)一句：朱军名字前面打什(shi)么字呀(ya)？‘主持(chi)人’呀！孟(meng)欣极(ji)其不(bu)经意说(shuo)出了三个字，技术(shu)员(yuan)照(zhao)办(ban)。周围没有任何人(ren)流(liu)露(lu)出惊(jing)异(yi)或(huo)是质(zhi)疑(yi)，依旧(jiu)没(mei)有喝(he)彩和祝贺，大家平(ping)静地(di)继续后面的工作。只有在我的心(xin)中(zhong)，经(jing)历(li)了(le)翻江倒海(hai)的激动(dong)，我强忍着(zhe)――我害(hai)怕，没有任(ren)何(he)名分的我可(ke)以被(bei)叫作嘉宾主持人，或者(zhe)特约(yue)主持人，如(ru)果(guo)这样(yang)就意味着我(wo)只有这一次机(ji)会，就意(yi)味(wei)着我(wo)只(zhi)是(shi)在中央电(dian)视(shi)台领了(le)一个(ge)纪(ji)念品，接(jie)下来我就要打道回府，而我的(de)努力都将化作遗憾。我清楚地(di)记得(de)，那(na)天是1994年3日28日，我终身(shen)难(nan)忘的一天，我庆(qing)幸它成了一个起点而不是(shi)终点(dian)。孟欣走(zou)的时候，我(wo)胆怯地说：谢谢孟导。孟(meng)欣只(zhi)是笑了笑，高立民也冲(chong)我笑了(le)笑(xiao)。现在回想，当(dang)时我没有任何正式手续，身(shen)份还是兰州(zhou)的(de)军人，高立民(min)老师毫(hao)不介意(yi)地将我领(ling)进大门，孟欣导(dao)演坚(jian)决爽快地收留了我，邹友开主(zhu)任广纳贤言认可了(le)我(wo)，而每遇关键(jian)时(shi)刻(ke)，又会(hui)有崔亚(ya)楠(nan)、杨东升、刘真、张海潮他们的(de)侠(xia)义身影，伸出援(yuan)手(shou)，没有(you)他(ta)们，就没有我的今天。人生路上会遇到很(hen)多(duo)朋友，很多恩人(ren)，我是(shi)幸运的。他们的出现给了我人(ren)生路上最(zui)重要的帮助。今天我们都是(shi)非常熟悉(xi)的同(tong)事，常常(chang)可以见面。是(shi)他们陪伴我度过了(le)人生(sheng)的一道关卡(ka)……。我(wo)终生祝福他们