1993年(nian)年底的一(yi)天,我(wo)忽然接到了高立民老师的电话(hua),寒暄之(zhi)后,她邀我有空到北京(jing)看看,没(mei)有(you)说具体事情。说(shuo)实话,自从杨(yang)澜和(he)高立(li)民老(lao)师不经意中提议我(wo)走(zou)出兰州去发展,说者无心,听者却有意了。我总得有种隐隐的(de)冲动――想去北京走走。这(zhe)一次,妻子在西安演出,团里不(bu)是(shi)很忙(mang),甘肃台的(de)杨平导演(yan)又(you)恰好要去北京出差(cha),我(wo)就和他结伴登上东去的火车,懵懵懂懂来(lai)到北(bei)京。还(hai)好,我可以蹭住在杨(yang)平出差的公费旅馆(guan)里。到了北京,才(cai)知道天下有多(duo)大,也才知道(dao)自(zi)己的眼界(jie)有多(duo)小(xiao),再加(jia)上(shang)对北(bei)京(jing)从(cong)小的崇拜向(xiang)往,在(zai)兰(lan)州时的(de)小(xiao)小(xiao)成(cheng)就(jiu)和得意(yi)一扫(sao)而光。杨平有(you)公事(shi)要办(ban),我成了无(wu)所事事的闲(xian)人(ren)。奇怪(guai)得很(hen),在家时最(zui)希望(wang)忙乱中能(neng)闲(xian)上一天。到(dao)了(le)北京(jing),却闲得人心(xin)慌,看(kan)着清洁工(gong)忙(mang)碌地扫马路都觉(jiao)得(de)比(bi)自己充实。看(kan)来(lai)闲也是一种(zhong)心境,是(shi)一种很奢侈的行(hang)为。高老(lao)师(shi)很忙,杨平(ping)也很忙,中央电视台的人更忙(mang),我不好(hao)意思(si)打(da)扰,就一天天(tian)在街(jie)上闲(xian)逛。那(na)个时候北京没有(you)现在繁华,但是宽(kuan)阔的长安街(jie),林立的(de)大(da)楼(lou),陌(mo)生的北(bei)京人,忽然让我觉得不踏(ta)实,这是我的家吗?我觉得我像(xiang)个游客,我甚至想(xiang)家了,我明(ming)白(bai)想家(jia)就(jiu)意(yi)味着胆怯――终于有(you)一(yi)天(tian),大(da)家停下手(shou)里的活(huo),高老师请(qing)大家吃了一顿饭,印象(xiang)特(te)别深,吃的是当时(shi)兰(lan)州(zhou)还没有、在北京尚属时(shi)髦的(de)麦当(dang)劳(lao),几(ji)个汉堡(bao),一人一(yi)个(ge)盘子,冰凉的饮料(liao)。当时觉得味(wei)道很怪,哪有我们兰(lan)州(zhou)的火锅好(hao)吃呀!饭(fan)后,我得到了一次奢侈(chi)的活动安排――参观(guan)中央电视(shi)台!进门的时候几个朋(peng)友(you)在(zai)一起(qi),由他们交给武警一(yi)张纸(zhi)条。当时觉得进门(men)真容易(yi),后来(lai)才知(zhi)道那张(zhang)纸条叫进门条。许多天后(hou),为了弄一张(zhang)这样的纸(zhi)条(tiao),我竟(jing)然费尽了周折(she)。进(jin)中央电视(shi)台的兴奋自不用(yong)说,像(xiang)刘(liu)姥(lao)姥(lao)进(jin)大观(guan)园(yuan)――只不过比刘(liu)姥姥(lao)矜持一些,其(qi)实也是故作镇静(jing)。那(na)天(tian)我(wo)扒着门缝(feng)看了一(yi)眼演播室,没有录像的时候里面什(shi)么都(dou)没有,黑洞洞的,像个(ge)大仓(cang)库(ku)。那(na)时只觉(jiao)得(de)中(zhong)央电视台真大,大(da)大小小那么多演播(bo)室(shi),他们(men)随意指着(zhe)一个说:《正(zheng)大综艺》在这里录!我一下(xia)子兴奋了很(hen)久(jiu),原来不(bu)看不(bu)知道,世界真(zhen)奇妙就是在这里(li)录的呀(ya)!参观是短暂(zan)的,中央电视(shi)台(tai)不是旅游景点,里面的人忙(mang)得不(bu)可开交,走路(lu)都是一溜小跑。转悠(you)了(le)一圈,时(shi)不时地(di)碰(peng)见几个脸熟(shu)播音(yin)员,也不好意思盯着人家(jia)看,一趟走(zou)下来,转得(de)我(wo)晕(yun)晕乎乎。道别的时候,高老师(shi)的脸上还带(dai)着些许(xu)歉意:让你大老远的来一回(hui)。我(wo)对她(ta)的话至今感激涕零,因为我不止一次对自己说:机会不(bu)会在(zai)北(bei)京等着(zhe)我,我得(de)自己去(qu)找它去!出了(le)门,不(bu)知道自己什么时候才(cai)能(neng)再进来。这(zhe)次(ci)参观是我在(zai)北京(jing)唯一的收(shou)获。参观(guan)结束后(hou)我知道我该回去了。整整一个星(xing)期,我(wo)在北京天天躺在旅馆里无(wu)所(suo)事事(shi),也(ye)没(mei)有游山玩(wan)水的心情,但却感(gan)觉筋(jin)疲(pi)力尽(jin)。满脑(nao)子(zi)回荡的(de)就是齐秦的一句(ju)歌词:外面的世界很精彩,外(wai)面的世(shi)界很无奈。坦率(lv)地讲,那时,我(wo)没(mei)有太(tai)强(qiang)的斗(dou)志(zhi)和愿(yuan)望,甚(shen)至不(bu)如在兰州时兴奋(fen),我真(zhen)的(de)不知道下面应(ying)该(gai)干什么了。然而,有一点是明确(que)的(de),一旦回到兰州,我(wo)一定会(hui)不知足(zu)了――我没有(you)回兰州(zhou),上西(xi)安找谭梅去(qu)了。回到丈母娘家,为了(le)面(mian)子,我将北京之行说(shuo)的紧(jin)张而(er)忙碌(lu),又换来了亲人朋友的诸(zhu)多鼓(gu)励。我知(zhi)道(dao)我是在打肿(zhong)脸充胖子,但(dan)是(shi)我也(ye)知道谭梅从我超标(biao)的酒量上看(kan)出了破绽(zhan),西北(bei)男人借酒消愁的习惯古已有(you)之,我至少在妻子(zi)面前露馅儿(er)了。那天(tian)我醉了,踉踉跄跄地(di)被谭梅的(de)姐夫搀着下楼(lou),不知道为什么忽然和兰州部(bu)队的一个(ge)熟人发生了(le)口(kou)角,那人似乎是(shi)说了(le)一(yi)句什么挑衅的话,我一时性(xing)起,挣脱姐夫,大声地冲(chong)他嚷(rang)嚷:告诉你们(men),中央(yang)电视台都要(yao)我了,你们等着瞧(qiao)吧(ba)!酒后吐(tu)真言――深藏心底的(de)愿望(wang)坦露无遗。酒醒(xing)后,一切都忘了,唯有那句狂言记得(de)真切(qie)。其实(shi)大家都没(mei)有在(zai)意我(wo)的(de)狂话(hua),和(he)那个朋友事后也言归于(yu)好。只有(you)我觉得像是隐(yin)私被揭(jie)穿一样地惴(zhui)惴不(bu)安(an),老(lao)感觉有人在(zai)背(bei)后指指戳戳地嘲笑我,回头(tou)一看,其实空无一(yi)人(ren)……除了我自己,也许没有人(ren)在意什么(me)。人(ren)最怕自己内(nei)心深处(chu)的不知足(zu)。我也(ye)承认,我的(de)梦想已经不仅仅是年轻人(ren)血(xue)气(qi)方刚的冲动,我(wo)那么渴(ke)望人生真(zhen)正意义(yi)上的成功(gong),甚至开(kai)始有了躁动不安的白日梦。
Copyright © 2008-2018