《婷婷五月桃色》

【婷婷五月桃色】

1993年(nian)年底的一天，我忽然接到(dao)了高(gao)立民老(lao)师的(de)电话，寒暄之(zhi)后(hou)，她邀我有(you)空(kong)到北京(jing)看看，没(mei)有说具(ju)体事情。说实话，自从杨澜和高立民(min)老师不经意(yi)中提议我走出兰州(zhou)去发展(zhan)，说(shuo)者无心，听者却有意了。我总得有种(zhong)隐(yin)隐的冲动――想去北京走走。这一次(ci)，妻子(zi)在西安演出，团里(li)不(bu)是(shi)很忙，甘肃(su)台的杨平导(dao)演又恰好要(yao)去北京出差(cha)，我就(jiu)和他(ta)结伴登上(shang)东去的火车，懵(meng)懵懂懂来(lai)到北京。还好，我可(ke)以蹭住在杨平出差的(de)公(gong)费旅馆里(li)。到了北京(jing)，才知道(dao)天下有多大，也才知(zhi)道自己的眼界有(you)多小，再加上对北京从(cong)小(xiao)的崇拜向往，在兰州时(shi)的小小(xiao)成(cheng)就和得(de)意(yi)一扫(sao)而光。杨平有公事要办，我成了无所事事(shi)的闲人(ren)。奇怪得很(hen)，在(zai)家(jia)时最(zui)希望忙乱中能(neng)闲上一(yi)天(tian)。到(dao)了(le)北京，却(que)闲得(de)人心慌(huang)，看着(zhe)清(qing)洁工忙碌地扫马路(lu)都觉得比(bi)自(zi)己充实。看来闲也(ye)是(shi)一种(zhong)心境，是一(yi)种很奢(she)侈的行为。高(gao)老师很(hen)忙，杨(yang)平也(ye)很忙，中央电(dian)视台(tai)的人更忙，我(wo)不好意思打扰(rao)，就一(yi)天天在街上(shang)闲(xian)逛。那个(ge)时候(hou)北京没有现在繁华，但是宽阔的长安街，林立(li)的大楼，陌(mo)生(sheng)的北京人，忽(hu)然让我觉得不踏实，这是我的家吗？我觉得(de)我像(xiang)个游客，我甚至想家(jia)了，我明(ming)白(bai)想家就意味着(zhe)胆怯(qie)――终于有一(yi)天(tian)，大(da)家停下手(shou)里的活，高老师请大家(jia)吃了一顿(dun)饭，印(yin)象(xiang)特(te)别深，吃的是(shi)当时兰州还没有、在北(bei)京尚(shang)属时髦的麦(mai)当劳，几个汉堡(bao)，一人一(yi)个盘子(zi)，冰(bing)凉的饮料(liao)。当时觉得(de)味道很怪，哪有我(wo)们兰州(zhou)的火锅好吃呀(ya)！饭后，我(wo)得到了(le)一次奢(she)侈(chi)的活(huo)动安排(pai)――参观(guan)中央电视台(tai)！进门的时候几个朋友在(zai)一(yi)起，由(you)他们交给武警一张纸(zhi)条(tiao)。当时觉(jiao)得进门真容易(yi)，后来才(cai)知(zhi)道那(na)张纸(zhi)条叫(jiao)进门条。许(xu)多天后(hou)，为(wei)了弄一张这样的纸(zhi)条，我(wo)竟(jing)然费尽了周折。进中央电视台的兴奋自不(bu)用(yong)说，像(xiang)刘(liu)姥姥(lao)进大观园(yuan)――只不过比刘姥姥矜持一些，其实(shi)也是故作(zuo)镇静。那天我(wo)扒着门缝看了一眼演播室(shi)，没(mei)有录像的时候(hou)里面什(shi)么都(dou)没有，黑洞洞的，像(xiang)个大仓(cang)库。那时只觉(jiao)得中央电(dian)视台真(zhen)大，大大小小那么多演播室，他们随(sui)意指(zhi)着一个说：《正大综艺》在这里(li)录！我(wo)一下子(zi)兴奋(fen)了很久，原来不看(kan)不知道(dao)，世(shi)界真奇(qi)妙就是在这里录(lu)的(de)呀！参观(guan)是短暂的，中央(yang)电视台不(bu)是旅游(you)景点(dian)，里面(mian)的人(ren)忙得不(bu)可开(kai)交(jiao)，走(zou)路都是(shi)一溜小(xiao)跑。转悠了一圈(quan)，时(shi)不时地碰见几个(ge)脸熟播音员，也不好(hao)意思盯着人家看，一趟走下来(lai)，转(zhuan)得我晕晕(yun)乎乎。道别的时候，高(gao)老(lao)师的脸上还带(dai)着些许(xu)歉意：让你大老远(yuan)的来一回(hui)。我对她的(de)话至今感激涕零(ling)，因为我不止(zhi)一次对自己说：机会不会在北(bei)京等着我，我得自己去找它(ta)去！