我在屋(wu)子中的一块(kuai)空(kong)地(di)上,冲(chong)着兰州(zhou)的方(fang)向双膝(xi)跪倒,给还(hai)没(mei)有走(zou)远的(de)母(mu)亲磕(ke)了一(yi)个头,终于不能自己,忽然号啕(tao)大(da)哭。那些天,我在安徽的铜陵演出,忽然(ran)觉(jiao)得心(xin)里特别(bie)不踏实,像猫抓似地坐卧不宁(ning),我先给在北(bei)京的妻子打了(le)电话,一切都好,但是谭梅说(shuo)话(hua)的(de)口气(qi)变得(de)支支吾(wu)吾。我(wo)又(you)给(gei)已经调回兰州工作(zuo)的大哥(ge)打了一(yi)个电话,大哥(ge)先是没接,又很快(kuai)打了(le)过来,听的出来大哥的声音显得有点疲(pi)惫(bei)。在家(jia)里除了父亲,大哥在我(wo)心中(zhong)有(you)足(zu)够的威严,大哥(ge)只是淡淡地(di)说:你最近忙吗(ma)?不忙(mang)的话,就回(hui)来一(yi)趟(tang)吧(ba)……我(wo)再怎么追问,大哥都(dou)是含糊地说(shuo):没事,先忙(mang)工作,有空就回来。放下电话,我心中笼罩一层不祥(xiang)的预感,但是我不(bu)敢沿着(zhe)这个预感继(ji)续往(wang)下(xia)想(xiang)……回到北京,谭梅和我的(de)大(da)侄子朱涛(tao)在机场(chang)接我,谭(tan)梅见了我,假装漫不经心(xin)地说:大哥说没(mei)事就回去一趟。我指了(le)指(zhi)朱涛,问她:是(shi)让我(wo)一个人(ren)回(hui),还是让咱仨(sa)一块(kuai)?谭梅胆怯地说:让咱仨一块……在我们这样传统的大家(jia)庭(ting)中(zhong),我是幺(yao)子,谭梅是幺儿媳,朱(zhu)涛是长(zhang)孙,让我们(men)三人一(yi)块(kuai)回家(jia),一定不(bu)是什(shi)么好事。我(wo)的心一(yi)下(xia)子提(ti)了起来。当时我们在机场(chang)就买好了(le)第二(er)天(tian)最早飞兰州的机票,回到(dao)台(tai)里匆匆(cong)安排了一下,第二天(tian)一早赶到了兰(lan)州。二哥直(zhi)接将我(wo)们接到了医院。我(wo)来到医院,看(kan)到病(bing)榻(ta)上的母(mu)亲,知道(dao)任(ren)何人都已回天无力了(le)。于(yu)是(shi)从下(xia)飞机开始,整整(zheng)14天,这(zhe)14天(tian)我寸步不(bu)离(li)母亲的病床(chuang),没有回家,没有刷牙洗脸,每天(tian)在医院(yuan)吃饭,睡(shui)在(zai)一张陪护用(yong)的(de)躺椅上(shang)。我拉着母亲的手,想着记(ji)忆中那些支离破碎的(de)片(pian)段,有时(shi)觉得回(hui)到了童年,那时我得阑尾炎(yan)天天上(shang)医院输液,母亲每天都(dou)花七分钱给我买一(yi)碗油茶,她却从(cong)来(lai)舍(she)不(bu)得喝一口(kou),母亲说(shuo)她不爱(ai)喝。每次母亲稍一清醒叫我(wo)的(de)时(shi)候,我都在身(shen)边,我(wo)希望听到妈(ma)妈(ma)说点什么(me),但是直(zhi)到她(ta)离开一直都是(shi)无人听懂的呓语,我知道她真(zhen)的(de)要去找(zhao)父亲(qin)了(le)――2000年(nian)12月10日,我接(jie)到了台里(li)的(de)通知,主(zhu)持中纪(ji)委的(de)一台(tai)晚会,台里领导当(dang)时并不知道我母亲病危(wei)的事(shi),再说我逃跑了半个月,已经无计可施。就在14日我(wo)收拾东(dong)西准(zhun)备走的时候,我知道这是和母亲(qin)真(zhen)正(zheng)的诀别。清(qing)晨醒(xing)来,天还(hai)没有亮,医院(yuan)非常(chang)安静(jing),母亲躺(tang)在床(chuang)上,样子十(shi)分安详,我看四下无人,扑通一(yi)下(xia)跪倒在母(mu)亲床前,重重(chong)地给娘(niang)磕了三个响(xiang)头,心中默念着:谢谢(xie)娘的(de)养育之恩(en)!儿(er)子走了,娘一路平安(an)呀……我不敢哭,怕吵醒了(le)别人(ren),怕(pa)不吉利,母(mu)亲(qin)还在呢!那一刻我真正懂得了什么(me)是(shi)生离死(si)别……我被痛苦(ku)击倒,拖着一身的疲惫回到(dao)北(bei)京。下(xia)午彩排,晚上直(zhi)播,见我的(de)人都问(wen):这些天(tian)你跑哪里(li)去了,脸色铁(tie)青,瘦了一(yi)圈,额头上(shang)还一个大红(hong)包?回来后,我(wo)的情(qing)绪根本无法平静。一旦离开(kai)了兰州,无(wu)论家里出了什么事,大哥的(de)电话中只有简单的(de)几个(ge)字(zi):挺好的,没有什么事(shi)情(qing),妈妈很(hen)平静。给二哥打(da),也是一(yi)样的(de)口气;打给(gei)大姐、二姐、三姐、三哥,几(ji)乎是众(zhong)口一词地(di)说(shuo)没有事情。然而(er)我知道(dao),母亲其实每(mei)天都在生(sheng)与死(si)的(de)门槛上徘(pai)徊,母(mu)亲舍不得我们(men)兄(xiong)弟姐(jie)妹(mei),每天(tian)都用最微弱的呼吸暗(an)示身边的儿女,也让唯一不(bu)在她身边的(de)小儿子放心(xin)。在北京的(de)我,一(yi)直心烦(fan)意(yi)乱,我知道母(mu)亲的离(li)开(kai)就是一(yi)个时间问题。尽管母亲再也(ye)不能醒来清晰地(di)和我说(shuo)话,但(dan)是我(wo)强烈地希望母亲一直(zhi)活下去,母亲活(huo)着(zhe),我(wo)就(jiu)永(yong)远是有人疼爱的幺子。我(wo)尽(jin)力安排台里的事情(qing),希(xi)望(wang)将手头(tou)上的工作赶紧做完,我希(xi)望母亲走的时候(hou)我在身边,我希望我的心一直(zhi)陪(pei)伴着母亲。两天后还有(you)一台大(da)型晚(wan)会(hui),晚(wan)会一结束我(wo)就马上(shang)回家,我(wo)每天盘算着(zhe)时间,希望(wang)自(zi)己能赶(gan)上母(mu)亲最后的(de)时刻……
Copyright © 2008-2018