1993年年底的一天,我忽(hu)然接(jie)到了高立民老师的电(dian)话,寒暄之(zhi)后(hou),她邀我有(you)空到北(bei)京(jing)看看(kan),没有说(shuo)具(ju)体事情(qing)。说实话,自(zi)从杨澜和高立(li)民(min)老师不经意中提议我走出兰州去发展(zhan),说者无(wu)心,听者(zhe)却(que)有意了(le)。我总得有种隐(yin)隐的冲动(dong)――想(xiang)去北京走走。这一次(ci),妻(qi)子(zi)在西安演出,团里不(bu)是很(hen)忙,甘肃(su)台(tai)的(de)杨平导演又(you)恰(qia)好要去北(bei)京出(chu)差,我(wo)就(jiu)和(he)他结伴(ban)登(deng)上东去的火车,懵懵(meng)懂懂(dong)来到北京。还好,我(wo)可(ke)以蹭住在(zai)杨平出差的公费旅馆里(li)。到了北京,才知道天下有多大,也才知道自己的眼界(jie)有多小,再加(jia)上(shang)对北京从(cong)小的(de)崇拜向(xiang)往,在兰(lan)州时的小小(xiao)成就(jiu)和得意一扫(sao)而(er)光(guang)。杨平有公事(shi)要办,我(wo)成了无所事事(shi)的闲人。奇怪得很,在家时最希望忙(mang)乱中(zhong)能闲(xian)上一天。到了北京,却闲(xian)得(de)人(ren)心慌,看着清(qing)洁工忙碌地扫马路都觉得比自(zi)己(ji)充实。看来闲也是一种(zhong)心境,是一(yi)种很奢侈的行(hang)为。高(gao)老师很忙,杨平(ping)也很忙(mang),中央(yang)电(dian)视(shi)台(tai)的人更忙(mang),我(wo)不(bu)好意思打(da)扰,就一天天(tian)在街上闲逛。那个时候北京没有现在繁(fan)华,但(dan)是宽阔的长安街(jie),林(lin)立的(de)大楼,陌生(sheng)的(de)北京人,忽然(ran)让我觉得不(bu)踏(ta)实,这是我的(de)家吗?我觉得(de)我像个游(you)客,我甚(shen)至想家了,我明白想家就意(yi)味着胆(dan)怯(qie)――终(zhong)于有一天,大家(jia)停下手里的活,高老师请(qing)大(da)家吃(chi)了一(yi)顿饭,印象特别(bie)深,吃的是(shi)当时兰州还没有、在(zai)北京尚(shang)属时髦的(de)麦当(dang)劳,几个(ge)汉堡,一人(ren)一个盘子,冰(bing)凉的饮料。当时觉得味(wei)道(dao)很(hen)怪,哪有(you)我们兰州的火锅好吃(chi)呀!饭后,我得到了一次(ci)奢(she)侈的活(huo)动(dong)安排――参(can)观中央电视台!进门的时候几个朋友(you)在一起,由他们交(jiao)给武(wu)警一张纸条(tiao)。当时(shi)觉得进门(men)真容易,后来才(cai)知道(dao)那(na)张纸(zhi)条叫进门条(tiao)。许多(duo)天(tian)后,为了弄一张(zhang)这(zhe)样的纸条(tiao),我竟(jing)然费尽了周折。进中央(yang)电(dian)视(shi)台的兴奋自不(bu)用说(shuo),像刘姥姥进大观园――只不过(guo)比(bi)刘(liu)姥姥矜持一些,其实(shi)也是故(gu)作镇(zhen)静(jing)。那(na)天(tian)我扒着门缝看了一眼演播室,没有录像(xiang)的时候里面什么都没有,黑(hei)洞(dong)洞(dong)的(de),像(xiang)个大仓库。那时只觉(jiao)得(de)中央电(dian)视台真(zhen)大(da),大大(da)小小(xiao)那么多演播(bo)室,他们(men)随意指着一个(ge)说:《正(zheng)大综艺》在(zai)这里录!我一(yi)下子兴奋(fen)了(le)很久,原来(lai)不看(kan)不知道,世界真(zhen)奇(qi)妙就(jiu)是在这(zhe)里录的呀(ya)!参(can)观(guan)是短暂(zan)的,中(zhong)央电视台(tai)不是旅游景点(dian),里面的(de)人忙得不可(ke)开交,走路都是一溜小跑。转悠了一圈,时(shi)不(bu)时(shi)地(di)碰见几个(ge)脸熟播音员(yuan),也不好(hao)意(yi)思盯着人家(jia)看,一趟走(zou)下(xia)来(lai),转(zhuan)得我(wo)晕晕乎乎。道别的时候,高老(lao)师(shi)的脸(lian)上还(hai)带着些许(xu)歉(qian)意:让你大老远的来(lai)一回。我对她的话(hua)至今感激(ji)涕零,因为我不(bu)止一次(ci)对自己说:机会不(bu)会在北京等着我,我得自己(ji)去(qu)找它去!
Copyright © 2008-2018