1993年年底的一天,我忽然(ran)接到了高立民(min)老师(shi)的电(dian)话,寒(han)暄之后(hou),她邀我有空到北(bei)京看看(kan),没(mei)有说(shuo)具体事(shi)情。说(shuo)实话(hua),自(zi)从杨澜和高立民老(lao)师不经意中(zhong)提(ti)议我走(zou)出兰州(zhou)去(qu)发展,说者无心,听者却有意了。我总得有种隐隐的冲动――想去(qu)北京(jing)走走(zou)。这一(yi)次,妻子在西安演(yan)出(chu),团里不是很忙,甘(gan)肃(su)台(tai)的(de)杨(yang)平导演(yan)又恰好要去(qu)北(bei)京出差,我就和他结伴登(deng)上(shang)东(dong)去(qu)的火车(che),懵懵懂懂来(lai)到北京。还好,我可以蹭住(zhu)在杨平出差的公费旅馆里。到了北京,才知道(dao)天(tian)下有多大,也才(cai)知道自(zi)己(ji)的眼(yan)界有多小,再加(jia)上(shang)对(dui)北京(jing)从(cong)小的(de)崇拜向往,在兰州时的小小成就和得意一扫而光。杨平有公事要办(ban),我(wo)成了无所(suo)事事(shi)的闲人。奇(qi)怪得很,在家时最希(xi)望忙(mang)乱中能(neng)闲(xian)上一天。到了北(bei)京,却闲得人心慌,看着清洁工忙碌地扫(sao)马路都(dou)觉得比(bi)自己充实。看(kan)来(lai)闲也(ye)是(shi)一种(zhong)心(xin)境(jing),是一种很奢(she)侈的行为。高老(lao)师(shi)很忙,杨(yang)平也(ye)很忙,中央(yang)电视台的人(ren)更忙,我不好(hao)意思(si)打扰,就一(yi)天天在(zai)街上闲逛(guang)。那个时(shi)候北(bei)京没有现(xian)在(zai)繁华,但(dan)是宽(kuan)阔的长安街,林(lin)立的大楼,陌生的北京(jing)人(ren),忽(hu)然让我(wo)觉得不踏(ta)实,这是(shi)我的家吗?我觉得我像个(ge)游(you)客(ke),我(wo)甚至(zhi)想家了,我明白想家就(jiu)意味着胆怯(qie)――终(zhong)于有一天,大家(jia)停下手里(li)的(de)活,高老(lao)师请大家吃了一顿(dun)饭,印象特(te)别深(shen),吃(chi)的是当时兰州还没(mei)有(you)、在(zai)北京(jing)尚属时髦的麦当劳,几(ji)个汉堡,一人一(yi)个盘(pan)子,冰凉(liang)的(de)饮(yin)料(liao)。当时觉(jiao)得(de)味道很怪,哪有我们兰(lan)州(zhou)的(de)火锅好吃呀(ya)!饭后,我得到(dao)了(le)一次奢侈的活(huo)动安排――参观(guan)中央(yang)电视台!进门(men)的(de)时候几个朋友在一起(qi),由(you)他们交给武(wu)警一(yi)张(zhang)纸条(tiao)。当时觉得(de)进门(men)真(zhen)容易,后来才知(zhi)道(dao)那张纸条叫进(jin)门条。许多天后,为了弄(nong)一张这样的纸条,我(wo)竟然(ran)费尽了周折(she)。进中央电视台的兴奋(fen)自不用(yong)说,像刘姥(lao)姥进大观(guan)园――只(zhi)不过比刘(liu)姥(lao)姥(lao)矜(jin)持(chi)一些,其实也是故作镇静(jing)。那天我(wo)扒着门缝(feng)看了(le)一眼(yan)演播(bo)室,没有录像的时候里面什(shi)么都没有(you),黑洞(dong)洞的,像个(ge)大仓库。那时只觉得(de)中央(yang)电视台真大,大大小(xiao)小那么多(duo)演播(bo)室(shi),他们(men)随意指着一(yi)个说:《正大(da)综(zong)艺》在这里录!我一(yi)下子兴奋(fen)了很久(jiu),原来(lai)不看不知道(dao),世界真(zhen)奇妙(miao)就是在(zai)这里录的呀!参观是(shi)短(duan)暂的,中央电视台不是(shi)旅游(you)景点,里面的人忙得不可开交,走(zou)路都是一溜小(xiao)跑。转悠了(le)一圈,时不(bu)时(shi)地(di)碰(peng)见几个脸熟播音员,也不好意思盯着(zhe)人家(jia)看(kan),一趟走下来,转得(de)我(wo)晕晕乎乎。道别(bie)的(de)时候,高老师的脸上还带着些(xie)许歉意:让你(ni)大老远的(de)来一(yi)回。我对她的话(hua)至今感激涕(ti)零,因(yin)为我不止一次对(dui)自己说(shuo):机会不会在(zai)北(bei)京(jing)等着我,我得自己去找它(ta)去!出(chu)了门(men),不知道(dao)自己什么时候才(cai)能再进来。这次参观(guan)是我在北(bei)京唯一的收获。参观结束后我知道我该回去了。整整(zheng)一(yi)个星期,我(wo)在北京(jing)天天躺在旅馆里无所(suo)事(shi)事,也没(mei)有游山玩水的心(xin)情,但却感觉筋疲力尽。满脑子(zi)回荡的(de)就是齐秦(qin)的一句歌词:外面的世界很(hen)精彩,外面(mian)的世(shi)界很无奈。坦率地讲(jiang),那时,我没有太强的斗志(zhi)和愿(yuan)望,甚至(zhi)不(bu)如(ru)在兰州(zhou)时兴奋,我(wo)真的不知(zhi)道下面(mian)应该干什么了。然而,有一点是(shi)明(ming)确的(de),一旦回到兰(lan)州(zhou),我一定(ding)会不知足了(le)――我没(mei)有回(hui)兰(lan)州,上西安找谭梅去了。回到丈母娘家(jia),为(wei)了面子,我将北京之行(hang)说的紧张而(er)忙碌(lu),又换(huan)来了亲人(ren)朋友的(de)诸(zhu)多(duo)鼓励(li)。我知道(dao)我是在打肿脸(lian)充胖(pang)子,但(dan)是我也(ye)知(zhi)道谭梅(mei)从我超标的酒量上看出了破绽,西北(bei)男人借(jie)酒消愁的习惯古已(yi)有之,我(wo)至少在妻子面前露馅儿了。那天我醉了,踉踉跄跄地被(bei)谭梅(mei)的(de)姐夫搀(chan)着(zhe)下楼,不(bu)知道(dao)为什么(me)忽然(ran)和兰(lan)州部队的(de)一个熟人发生了(le)口角,那(na)人似(si)乎是说了(le)一(yi)句什(shi)么挑衅的话(hua),我(wo)一时性(xing)起,挣脱姐夫(fu),大声地冲他(ta)嚷嚷:告诉你(ni)们,中(zhong)央电(dian)视台(tai)都要(yao)我(wo)了,你们等着(zhe)瞧吧(ba)!酒后吐真言――深藏(cang)心(xin)底(di)的(de)愿望坦露无(wu)遗(yi)。酒(jiu)醒(xing)后,一切都忘(wang)了(le),唯有那(na)句狂言记(ji)得真切。其实大家(jia)都没有在(zai)意(yi)我的狂话,和那个朋友事后也(ye)言归于好。只有我觉得像是隐(yin)私被揭穿一样地惴惴不安(an),老感觉(jiao)有人在背后指指(zhi)戳(chuo)戳(chuo)地(di)嘲(chao)笑我,回头(tou)一看(kan),其实空无一人……除了(le)我(wo)自己(ji),也许(xu)没(mei)有人(ren)在意什么。人(ren)最怕自己(ji)内(nei)心深(shen)处的不(bu)知(zhi)足。我也承认,我的梦(meng)想已经不(bu)仅仅是年轻人血气方刚的(de)冲动,我那么渴望人生真正意义(yi)上的成功,甚至开(kai)始有了躁动不安的(de)白日梦。
Copyright © 2008-2018