到(dao)中(zhong)央电视台之前(qian),我(wo)是兰州(zhou)军(jun1)区战斗歌舞(wu)团的相声(sheng)演(yan)员,兼任(ren)团里的节目主(zhu)持人。当(dang)时(shi)主(zhu)持人(ren)在(zai)舞台上还有一个(ge)更(geng)贴切的称呼:报(bao)幕员。常年相声的基本功,绕口令,贯(guan)口的(de)功夫,使我当个报幕员还是游刃有余。由于我(wo)是部队老兵,形象(xiang)还算(suan)一身(shen)正气,嗓音(yin)尚(shang)属浑(hun)厚(hou),是八(ba)十年(nian)代比(bi)较(jiao)标准(zhun)的部队(dui)文艺工(gong)作者(zhe)形象(xiang),所以在兰战(zhan)稳(wen)步发(fa)展。当时在(zai)部队生活比较简单(dan),有那种单纯的快乐(le)。我和(he)谭梅(mei)也(ye)建立(li)了一(yi)个(ge)幸福(fu)的小家,干(gan)柴细米,不(bu)漏(lou)的房(fang)屋,加上娇妻的(de)陪伴,日子也(ye)还悠然自得(de)。由于我和(he)谭梅都(dou)在部(bu)队文工团工(gong)作,我们并没(mei)有(you)感受(shou)到过(guo)多的生活压力(li),我(wo)有300元左右的工资(zi),两个(ge)人加(jia)起来(lai)月收入有500多元(yuan)。那时我在兰州(zhou)已小有名气,经常被邀请(qing)主(zhu)持(chi)一些社会活动,所以常有些(xie)外(wai)快补贴。团里吃(chi)饭(fan)免费(fei),给演员发饭票,吃(chi)不(bu)了可以换成钱。那(na)时,还不(bu)懂理(li)财,不像现在的小(xiao)两口,供房供(gong)车,还银行贷款。我(wo)们那(na)时侯(hou)不用,再加上部队(dui)文艺(yi)工作(zuo)者处处受到大(da)家尊敬(jing),所以对自家的小富(fu)即安,十分知足。在我生活的城市,我拥有(you)的(de)一切比上不足、比下有余,不忙的日子我就(jiu)骑着我的摩托(tuo)车(che),带(dai)着谭梅到兰(lan)州最(zui)美(mei)丽的(de)滨(bin)河路上兜(dou)风。其实,我(wo)是个野心不(bu)大的人,如果(guo)没有(you)命运的(de)垂(chui)青,机缘(yuan)的巧(qiao)合,我设想自己的今天应(ying)该就是(shi)住在兰州一幢比较普通(tong)的居民(min)楼中(zhong),可能会有一个快(kuai)上初中(zhong)的孩子,没准(zhun)正希(xi)冀着买辆(liang)家庭轿车或供着(zhe)一套(tao)新的房子(zi)。其实想想,大(da)多(duo)数人都这(zhe)样过(guo)着(zhe)恬静、淡然(ran)的日子,至(zhi)今我也不认为这样的人生(sheng)碌(lu)碌(lu)无为,只不(bu)过有些时(shi)候(hou),人生是可(ke)以在一个不经意的(de)决定中改(gai)变。1989年的元旦,甘肃(su)电视台(tai)筹备一台军(jun1)民双(shuang)拥(yong)晚会,节(jie)目除本台主持(chi)人外,还要从部队(dui)文(wen)艺团体中挑选一(yi)个主持(chi)人。说是主持人,不过(guo)是报幕员换(huan)个体面说(shuo)法(fa)而已(yi)。当时(shi)的甘肃电视台(tai)文艺部主任纪天智亲(qin)自为晚会挑人。于是,凡在部(bu)队(dui)文艺团体里(li)的(de)报幕员都纷(fen)纷被叫来面(mian)试。那(na)时电视对于我来讲,与(yu)电视机基本上属于一(yi)个概念。至于电视节(jie)目(mu)制作(zuo)的(de)过程,我和为数众多(duo)的观众一(yi)样(yang)充满(man)神秘(mi)和好奇(qi)。到了电(dian)视台,一切都觉得新鲜,也对那些忙碌的编辑记者从心(xin)底(di)里羡慕和敬(jing)重(chong)。导演(yan)跟我聊了(le)几句家常话,就让我回去了。当时觉得电视台办事效(xiao)率(lv)真高,来了就直奔(ben)主题说事,说(shuo)完就走人(ren)。那次对电(dian)视(shi)根本没来得(de)及产生兴趣(qu),权(quan)当是组织上交给的任务。唯一想到(dao)的是(shi)要真的上了电视,朋(peng)友们在(zai)家里(li)就(jiu)能(neng)看见我,多有(you)意(yi)思!但(dan)是,出(chu)门后(hou)回家,很(hen)快就把这件(jian)事情忘了,继续以往的生活。几(ji)天(tian)后,我(wo)因(yin)为感冒发烧,在家休息。迷迷(mi)糊糊中(zhong)接到兰战(zhan)领导的(de)电话,通(tong)知(zhi)我到(dao)电视台商量(liang)节目的事。浑身酸软(ruan)的我只好带病前往,当时只(zhi)有一个单(dan)纯的想法:军人(ren)的(de)天(tian)职就是服(fu)从命令。到了电视台,我仍(reng)在药力作用(yong)下昏昏沉沉,隐(yin)约听见领(ling)导让我(wo)当这台晚会的(de)主持人,而且(qie)录制时间近在眼前(qian)。这无疑是军(jun1)令如山(shan),没有后路(lu)可退(tui)。于是,我一(yi)口气打(da)了八(ba)支柴胡(hu),吃了一大把各种感冒退烧(shao)药(yao),就踉踉跄(qiang)跄去了(le)录制(zhi)晚(wan)会的礼堂。与导演(yan)交(jiao)流了一阵(zhen)之(zhi)后(hou),刹那间台(tai)上灯火通明,一股灯光热气扑面(mian)而(er)来,对这些我(wo)并不陌(mo)生(sheng),只(zhi)是觉(jiao)得舞(wu)台上的灯光(guang)比(bi)平时亮许多。不知道为什么,就在一瞬间(jian),我(wo)忽然感到(dao)精神(shen)大振,病(bing)也(ye)好了,人(ren)也(ye)变得特(te)别(bie)兴奋。下了(le)台依(yi)然亢奋不已(yi),直到(dao)晚会录(lu)制完毕,我一(yi)直兴致昂(ang)然,这是我从来没(mei)有过的(de)感觉。现在我常和(he)朋友开玩笑说,要(yao)不是发(fa)烧(shao)烧糊涂了,还真干不(bu)了这行(hang)!那次以后(hou)我(wo)才(cai)知(zhi)道,一个两(liang)小时(shi)的(de)晚(wan)会,录制成电视(shi)得(de)多出(chu)好几倍(bei)的时间。当时(shi)因为发烧迷(mi)糊,也忘记(ji)了紧张(zhang),录(lu)制地点又在一个(ge)我熟悉(xi)的剧场,和平时演出并无(wu)大异,只(zhi)是多了(le)很多摄(she)像(xiang)机,但是它们离我(wo)很(hen)远,基本上与我(wo)不发生关系(xi)。于是(shi),这(zhe)第(di)一次触电的经历在(zai)我(wo)看来也没有什么传(chuan)奇,只是带病坚(jian)持工作之类的表(biao)扬不绝于耳。唯一留下的(de)就是那种久久(jiu)不能平(ping)静(jing)的兴奋。
Copyright © 2008-2018