到中央电视台之前,我是兰州(zhou)军区战(zhan)斗歌舞团的(de)相声(sheng)演员(yuan),兼任(ren)团里的节目(mu)主(zhu)持(chi)人。当时主持人(ren)在舞台(tai)上(shang)还有一个(ge)更贴(tie)切的称呼:报幕员(yuan)。常年相声的基(ji)本(ben)功,绕口令,贯口的功夫(fu),使我当个报(bao)幕员还是游刃有(you)余。由于我(wo)是部队老兵,形(xing)象还算(suan)一身正气,嗓音尚属(shu)浑厚,是(shi)八十年代比(bi)较(jiao)标准的部队文艺工作者(zhe)形象,所(suo)以在兰(lan)战稳步(bu)发展。当(dang)时在部(bu)队生活比较简(jian)单,有那种单纯(chun)的快乐(le)。我和谭梅(mei)也建立了一个幸福(fu)的小家,干柴细米,不漏的房屋(wu),加(jia)上娇妻的陪伴,日(ri)子也(ye)还(hai)悠然自得。由于(yu)我和(he)谭梅都在部队文工团工作,我们并没(mei)有感(gan)受(shou)到(dao)过多的生(sheng)活(huo)压力,我有300元左右(you)的工资,两个人加(jia)起来(lai)月收(shou)入有500多元。那时(shi)我(wo)在兰州已小(xiao)有(you)名气,经常(chang)被邀请主持(chi)一(yi)些社会活动,所(suo)以常有些外快(kuai)补(bu)贴(tie)。团(tuan)里(li)吃饭(fan)免费,给(gei)演员(yuan)发饭(fan)票(piao),吃不了(le)可以(yi)换成钱(qian)。那(na)时,还(hai)不懂(dong)理财,不像现在的小(xiao)两口,供房供车,还银行贷款。我们那时侯不(bu)用,再加上部队文艺工(gong)作者处处受到大家(jia)尊敬,所以对自(zi)家的小富即安,十分知足。在我生活的(de)城市,我拥有的一(yi)切比上(shang)不(bu)足(zu)、比(bi)下有余,不忙的日子我(wo)就(jiu)骑(qi)着我的摩托车,带(dai)着谭(tan)梅(mei)到兰州最(zui)美(mei)丽(li)的(de)滨(bin)河路(lu)上兜风(feng)。其实,我是个野心(xin)不大的人(ren),如(ru)果没有命(ming)运的垂(chui)青,机缘的巧合,我设(she)想自己的今天(tian)应该就是住(zhu)在兰州(zhou)一(yi)幢比(bi)较普通的居民(min)楼中,可能会有(you)一个快上初中的孩(hai)子,没准正希(xi)冀(ji)着(zhe)买(mai)辆家庭(ting)轿车或供(gong)着一套新(xin)的房子。其(qi)实(shi)想想,大多(duo)数人都这样过(guo)着恬静、淡然(ran)的日子,至今我也(ye)不认为这(zhe)样(yang)的(de)人生碌(lu)碌无(wu)为,只不(bu)过有些时候,人生是可以在一个不经意的(de)决定中改变。1989年(nian)的(de)元旦,甘肃电视台筹(chou)备一(yi)台军民双拥晚(wan)会,节目除本台主持人外(wai),还要从部队文艺(yi)团体中挑选(xuan)一个主持(chi)人。说(shuo)是(shi)主持人,不过是报幕员换个体面说法而已(yi)。当时的(de)甘肃电视台文艺(yi)部(bu)主任纪天智亲(qin)自(zi)为(wei)晚会挑人(ren)。于(yu)是,凡在部队文(wen)艺(yi)团(tuan)体(ti)里(li)的报幕员都(dou)纷纷被(bei)叫(jiao)来面试。那(na)时电(dian)视(shi)对(dui)于我来讲,与电(dian)视(shi)机基本(ben)上属于一个概念。至(zhi)于电视节目(mu)制(zhi)作的过程,我和为数众多(duo)的观众一样(yang)充满神秘和(he)好奇。到了电视台(tai),一切都觉得新鲜,也对那些忙碌的编辑记者从(cong)心底里羡慕和敬重。导演(yan)跟我聊(liao)了几句家(jia)常话,就让我回(hui)去了。当时觉得电视台办(ban)事效(xiao)率真高,来(lai)了就(jiu)直奔(ben)主题说(shuo)事,说(shuo)完就走人。那次对(dui)电视根(gen)本(ben)没来得及(ji)产生(sheng)兴(xing)趣,权当是组(zu)织上交(jiao)给的任务。唯一想(xiang)到的是要真(zhen)的(de)上(shang)了电视,朋友(you)们在家里(li)就能看见我(wo),多(duo)有(you)意思(si)!但是,出(chu)门(men)后回家,很(hen)快就(jiu)把这(zhe)件事(shi)情忘了(le),继续以往的生活。几天(tian)后,我因为感(gan)冒发烧,在(zai)家休息。迷迷(mi)糊糊中接到兰(lan)战(zhan)领导(dao)的电话,通知我到电视台商量节目的事(shi)。浑身酸(suan)软(ruan)的我只(zhi)好带病前往(wang),当(dang)时只有(you)一个单纯(chun)的(de)想法(fa):军人(ren)的天职就是(shi)服从(cong)命令。到了电视台,我(wo)仍在药力作用下昏昏沉沉,隐(yin)约听见(jian)领导(dao)让(rang)我(wo)当(dang)这台晚会(hui)的主持人(ren),而且(qie)录制时间近在(zai)眼前。这无疑是军令如山(shan),没有后路可退。于(yu)是,我一(yi)口(kou)气打了八支柴胡,吃了一(yi)大把各种感冒(mao)退烧药,就踉踉跄跄去了(le)录制晚(wan)会的(de)礼(li)堂(tang)。与(yu)导演交流了(le)一阵之后,刹那间台上灯火通(tong)明,一(yi)股(gu)灯(deng)光热气扑面而来(lai),对(dui)这些我(wo)并不(bu)陌生,只是觉得舞台上(shang)的灯光比(bi)平时亮(liang)许(xu)多。不(bu)知道为什么(me),就(jiu)在(zai)一瞬间,我忽然感到精(jing)神大(da)振,病也好了(le),人也变得特别(bie)兴奋。下了(le)台依(yi)然亢奋(fen)不已,直(zhi)到晚(wan)会录制完毕(bi),我一(yi)直兴致昂(ang)然(ran),这是我从来(lai)没(mei)有过的感(gan)觉(jiao)。现(xian)在(zai)我常和(he)朋(peng)友(you)开(kai)玩笑(xiao)说,要不是发烧烧糊涂了(le),还真干(gan)不了(le)这行!那次(ci)以后我才知道,一个两小时的晚会,录制成电视得(de)多出(chu)好几(ji)倍的时间。当时因为发烧迷糊(hu),也(ye)忘记了紧张(zhang),录(lu)制地点又在一(yi)个我熟悉的剧场,和平时演出并无(wu)大(da)异,只(zhi)是多了(le)很多摄像机,但(dan)是它们离我很(hen)远,基本上与(yu)我不(bu)发生关系。于(yu)是,这(zhe)第一次触电的经(jing)历在我(wo)看来也没有什么传(chuan)奇,只是带(dai)病坚持工(gong)作之类的表扬不(bu)绝于(yu)耳(er)。唯一(yi)留(liu)下的就是那(na)种久久不能平静的(de)兴奋。
Copyright © 2008-2018