到(dao)中(zhong)央(yang)电视(shi)台之前,我(wo)是兰州(zhou)军区战(zhan)斗歌(ge)舞团的相(xiang)声(sheng)演员,兼任(ren)团里的节目(mu)主持人。当(dang)时主持人在舞(wu)台(tai)上还有一个更贴切的称呼:报幕员(yuan)。常年相声的基本功,绕(rao)口令,贯口的(de)功夫,使我(wo)当个(ge)报幕员还是游刃有(you)余。由于我是(shi)部(bu)队老兵,形象还算一(yi)身正气(qi),嗓(sang)音尚属(shu)浑厚(hou),是八十(shi)年代(dai)比较标准的(de)部(bu)队文艺工作者形(xing)象(xiang),所以在兰战稳步发展。当时在(zai)部队(dui)生活比(bi)较简(jian)单,有(you)那种单纯的快乐。我和谭梅(mei)也(ye)建(jian)立了一个幸(xing)福的小家(jia),干柴细(xi)米,不(bu)漏的房(fang)屋(wu),加(jia)上娇(jiao)妻的陪伴(ban),日(ri)子也还悠然自得。由于我和谭梅都(dou)在部队(dui)文工团(tuan)工作,我们并没有感(gan)受到过多的生活(huo)压力(li),我有300元左右的工资,两个人加起来月收(shou)入有500多元。那(na)时我在兰州(zhou)已(yi)小有名气,经常被邀请(qing)主(zhu)持一些社(she)会活动(dong),所以常(chang)有(you)些外快补(bu)贴(tie)。团(tuan)里吃(chi)饭免费,给(gei)演(yan)员发(fa)饭票,吃(chi)不(bu)了可以换成钱。那时,还(hai)不懂理(li)财,不像现在的小两口(kou),供房供车(che),还银行贷款。我(wo)们那时侯不用,再加上部队文艺(yi)工(gong)作(zuo)者处处(chu)受到大家尊敬,所(suo)以对自家(jia)的(de)小富(fu)即安,十分知足。在(zai)我生活的城市,我拥有的(de)一切比上不足、比下有(you)余,不忙(mang)的日子我就(jiu)骑着我(wo)的(de)摩(mo)托车(che),带着谭梅(mei)到兰州最(zui)美丽的滨(bin)河路上兜风。其实(shi),我是(shi)个野心不大的人(ren),如果没有(you)命运(yun)的垂青,机(ji)缘的(de)巧合,我(wo)设(she)想(xiang)自己(ji)的今天应该(gai)就是(shi)住在兰州一幢比较(jiao)普(pu)通(tong)的(de)居(ju)民(min)楼中(zhong),可能会有一个快上初中(zhong)的孩子,没准(zhun)正希冀着买辆家庭轿车或(huo)供(gong)着一套(tao)新的(de)房(fang)子。其(qi)实(shi)想想,大多数人都这样过(guo)着恬静、淡(dan)然的日(ri)子,至今我(wo)也不认为(wei)这样的(de)人生(sheng)碌碌无为,只不过有些时候,人生是(shi)可(ke)以(yi)在一个不(bu)经(jing)意(yi)的(de)决定中改变。1989年的(de)元旦,甘(gan)肃电(dian)视台筹备一(yi)台军民双拥晚会,节目(mu)除本(ben)台(tai)主持人外,还要从部队(dui)文艺(yi)团(tuan)体中挑选一个主(zhu)持(chi)人(ren)。说是主持人,不(bu)过(guo)是报(bao)幕员(yuan)换个体(ti)面(mian)说法(fa)而已。当时的(de)甘肃(su)电视(shi)台文艺部主任纪天智(zhi)亲自为晚会(hui)挑人(ren)。于是,凡在(zai)部队文(wen)艺团(tuan)体(ti)里的(de)报幕员都纷纷被叫来面试。那时电视对(dui)于我来(lai)讲,与电(dian)视机基(ji)本上属于(yu)一(yi)个概(gai)念。至于电视节目制(zhi)作的(de)过程(cheng),我和为(wei)数众(zhong)多(duo)的观众一样(yang)充满神秘和(he)好奇。到了电视台,一切都(dou)觉(jiao)得新(xin)鲜,也对那些(xie)忙(mang)碌的编(bian)辑记者从心(xin)底里羡慕和敬重。导(dao)演跟我聊了(le)几(ji)句(ju)家常话,就让我回去了(le)。当时觉得(de)电视台办(ban)事效率真高,来了(le)就直奔(ben)主题说(shuo)事(shi),说(shuo)完就(jiu)走人。那次对电视根本没来得及产生兴趣,权(quan)当(dang)是(shi)组织(zhi)上交给的任务(wu)。唯(wei)一想到的(de)是要真的上了(le)电(dian)视(shi),朋(peng)友们(men)在家里就(jiu)能看见(jian)我,多有意思(si)!但是(shi),出门后回家,很快就把这件(jian)事情忘了,继(ji)续以往的生活。几天后,我因为(wei)感冒(mao)发烧,在家休(xiu)息。迷(mi)迷糊糊中接(jie)到兰战领(ling)导的电话,通知我到(dao)电视台商量节目的事。浑身酸软的(de)我只好带(dai)病前往,当(dang)时只有(you)一(yi)个(ge)单(dan)纯的(de)想(xiang)法:军人(ren)的天职就(jiu)是(shi)服(fu)从(cong)命令。到了电(dian)视台,我(wo)仍在(zai)药力作用下昏昏沉(chen)沉,隐约听见(jian)领导让我当这台晚会的主持人,而且录制时间近(jin)在(zai)眼前(qian)。这无疑是军令如山,没有(you)后路(lu)可退(tui)。于是,我一口(kou)气打了八支柴(chai)胡,吃了一大把各种感冒退烧药(yao),就踉踉(liang)跄跄去了录(lu)制晚会(hui)的礼堂。与导(dao)演交流了(le)一阵之后,刹那(na)间台(tai)上灯火通明,一股灯光热(re)气扑面(mian)而来,对这些我并(bing)不陌生,只(zhi)是觉得舞台(tai)上(shang)的灯(deng)光比平时(shi)亮许多。不知道(dao)为什么,就在(zai)一瞬间,我忽(hu)然(ran)感(gan)到精神大振,病也好(hao)了,人也变得特(te)别兴奋。下了台(tai)依然(ran)亢奋不(bu)已,直到晚会录(lu)制完(wan)毕,我一直兴致昂然,这(zhe)是我从来(lai)没有(you)过的感觉。现(xian)在(zai)我常(chang)和(he)朋(peng)友开玩笑(xiao)说,要(yao)不是发烧烧糊涂(tu)了(le),还真干不了这行(hang)!那次以后我才知道,一个(ge)两小时的晚(wan)会,录制成电视(shi)得多出好(hao)几倍的(de)时(shi)间。当时(shi)因为发烧迷糊,也忘记了紧(jin)张,录制(zhi)地点又在一个我熟悉的剧场,和平(ping)时演出并无大(da)异(yi),只是多了很(hen)多摄(she)像机,但是它们(men)离我很远,基本上与(yu)我不发(fa)生关系。于(yu)是,这第一次触(chu)电的经(jing)历在我看来也没(mei)有什么(me)传奇(qi),只是(shi)带(dai)病坚持工作之类的表(biao)扬(yang)不绝于耳。唯一留下的就是(shi)那(na)种久久(jiu)不能平(ping)静的兴奋。
Copyright © 2008-2018