我在屋(wu)子中的(de)一块空地上(shang),冲(chong)着兰州的方向双膝跪(gui)倒,给还没有(you)走远的(de)母亲(qin)磕了一个头,终于不能自己,忽然号啕大哭。那(na)些(xie)天(tian),我在安徽的(de)铜陵演出,忽(hu)然觉得(de)心里特别不踏实,像(xiang)猫抓(zhua)似地坐卧(wo)不宁,我(wo)先(xian)给(gei)在(zai)北(bei)京的妻(qi)子(zi)打了(le)电话,一切都好,但是(shi)谭(tan)梅(mei)说话的口气变(bian)得支支(zhi)吾吾(wu)。我(wo)又给已(yi)经调(diao)回兰州工(gong)作的大哥打(da)了一个电(dian)话(hua),大哥先是没接,又(you)很快(kuai)打了(le)过来,听的出来大哥的声音显(xian)得有点疲(pi)惫(bei)。在家里除(chu)了父亲,大(da)哥在我心中有足(zu)够(gou)的威严(yan),大(da)哥只是淡(dan)淡地(di)说:你最近忙(mang)吗?不忙(mang)的话,就回来一趟(tang)吧……我再怎(zen)么追问,大哥都是含糊(hu)地说(shuo):没事(shi),先忙工作(zuo),有空就(jiu)回来。放下电话(hua),我(wo)心(xin)中(zhong)笼罩一(yi)层不祥的预(yu)感,但(dan)是我(wo)不(bu)敢沿着(zhe)这(zhe)个(ge)预(yu)感(gan)继续往(wang)下想……回到北京,谭(tan)梅和我的大侄(zhi)子(zi)朱涛在机场接我,谭(tan)梅(mei)见(jian)了我,假装(zhuang)漫不(bu)经心地说:大哥(ge)说没事就回去一(yi)趟。我指了指朱涛,问她:是让我一个(ge)人回,还是(shi)让咱仨(sa)一块?谭梅胆怯(qie)地说:让咱仨(sa)一块……在(zai)我们这样传统的大家庭中,我是幺子,谭梅(mei)是幺儿媳(xi),朱涛(tao)是长孙,让我们三人一块回家,一(yi)定不是(shi)什么好事。我的心一下子提了起(qi)来(lai)。当时我(wo)们(men)在(zai)机(ji)场就买好了第二天(tian)最早(zao)飞兰州(zhou)的(de)机票,回到台里匆匆安排(pai)了一(yi)下,第二(er)天一早赶(gan)到了兰(lan)州。二哥直(zhi)接将我(wo)们接到了医院。我(wo)来到医院,看到病榻上的(de)母亲(qin),知道任何人都已回天无(wu)力(li)了。于是从下飞机开(kai)始(shi),整(zheng)整14天,这(zhe)14天(tian)我(wo)寸步不(bu)离母亲的(de)病床,没有回(hui)家,没有刷(shua)牙洗脸,每天在(zai)医院(yuan)吃饭(fan),睡(shui)在(zai)一(yi)张(zhang)陪护用的(de)躺(tang)椅上。我拉着母亲的手,想着(zhe)记忆中那些支离破碎的片(pian)段,有(you)时觉得(de)回到了(le)童(tong)年,那时我得阑尾炎(yan)天天上医院输液,母亲每天都花七分钱(qian)给(gei)我买一碗油(you)茶,她却(que)从(cong)来舍不得喝(he)一口,母亲(qin)说她不爱(ai)喝。每次母(mu)亲稍一清醒叫我的时候(hou),我(wo)都在身边,我希(xi)望听到(dao)妈妈说点什么(me),但是直到她离(li)开(kai)一直(zhi)都是无人听(ting)懂(dong)的呓语,我知道她真的要去找(zhao)父(fu)亲了――2000年12月(yue)10日,我(wo)接到(dao)了台(tai)里的(de)通知(zhi),主持(chi)中纪(ji)委的一台晚会,台里领导当时并(bing)不知道我母亲病危的事,再(zai)说(shuo)我逃跑了半个月(yue),已经无计可施(shi)。就在14日我收拾东(dong)西准(zhun)备走(zou)的时候(hou),我知道这(zhe)是和母亲真(zhen)正的(de)诀别。清晨醒来,天还没有亮(liang),医院非(fei)常安静,母(mu)亲躺在床上,样子十分(fen)安(an)详,我(wo)看(kan)四(si)下无人,扑通(tong)一下(xia)跪倒在母亲床前,重重地给娘(niang)磕了三个(ge)响头,心中默(mo)念着:谢谢娘(niang)的养(yang)育(yu)之恩!儿子(zi)走(zou)了,娘一路平(ping)安呀……我不敢哭,怕(pa)吵醒(xing)了(le)别人(ren),怕不吉利,母亲(qin)还在呢!那(na)一刻我(wo)真正(zheng)懂得(de)了什么是生(sheng)离(li)死别(bie)……我(wo)被痛苦击倒,拖(tuo)着一(yi)身的疲惫回(hui)到北京。下午彩排,晚上直(zhi)播(bo),见我的人(ren)都问:这些天你(ni)跑哪里去(qu)了,脸色铁(tie)青,瘦了(le)一(yi)圈,额头上还一(yi)个大红(hong)包?回来后,我的情(qing)绪根本无(wu)法平静。一(yi)旦离(li)开了兰(lan)州,无(wu)论家(jia)里出了什么事,大(da)哥的电话中只有(you)简单的(de)几个字:挺好(hao)的(de),没有什(shi)么事情,妈妈很(hen)平静。给(gei)二(er)哥(ge)打(da),也是(shi)一样(yang)的口气;打给大姐(jie)、二(er)姐(jie)、三姐(jie)、三(san)哥,几(ji)乎是众口一(yi)词地说没有事(shi)情。然而我知道,母(mu)亲其实(shi)每天都在生与死的(de)门槛(kan)上徘徊,母(mu)亲舍不得我们兄弟(di)姐妹,每天都用最微弱的呼吸暗示身(shen)边的儿女(nv),也让唯一不在她身边的小儿子(zi)放心。在(zai)北(bei)京的(de)我,一直心烦意乱(luan),我知道母(mu)亲(qin)的离开(kai)就(jiu)是一个时间问题(ti)。尽管母亲再(zai)也(ye)不能醒来清晰地和我说话,但(dan)是我强(qiang)烈地希(xi)望母(mu)亲(qin)一直活下去,母亲活着,我(wo)就永远是有人疼爱的幺子(zi)。我尽力安排台里的事情,希望(wang)将手头上的(de)工作赶紧(jin)做完,我(wo)希望母亲走(zou)的(de)时候我在身边,我希望我的心一直陪伴着母亲(qin)。两天后还有一台(tai)大型晚会,晚会一结(jie)束我就马上(shang)回家,我(wo)每(mei)天盘算着时(shi)间,希(xi)望自(zi)己(ji)能(neng)赶(gan)上(shang)母亲最后的时刻(ke)……
Copyright © 2008-2018