到中央(yang)电视(shi)台之前(qian),我是兰州(zhou)军区(qu)战斗歌舞团的相声演员,兼任(ren)团里的(de)节(jie)目主持人。当时主持人在(zai)舞台上还有一(yi)个更贴切的(de)称呼:报(bao)幕员。常年相(xiang)声(sheng)的(de)基(ji)本功,绕(rao)口令,贯(guan)口的功夫,使(shi)我当个(ge)报幕(mu)员还是游刃(ren)有余。由于我(wo)是部(bu)队(dui)老兵,形象还(hai)算一身正气,嗓音尚(shang)属浑厚,是(shi)八(ba)十年(nian)代(dai)比较标准的部队文艺工(gong)作(zuo)者形(xing)象,所以在兰战稳(wen)步发展。当时在(zai)部队生活比较简单,有那种单纯的快乐(le)。我和谭梅(mei)也建立了一个(ge)幸(xing)福的小家,干柴细(xi)米,不漏的(de)房屋(wu),加(jia)上娇(jiao)妻(qi)的陪(pei)伴,日子也还悠(you)然自得。由于我和谭(tan)梅都在部队(dui)文工(gong)团工(gong)作,我(wo)们(men)并没有(you)感(gan)受到(dao)过(guo)多(duo)的生活压力(li),我(wo)有(you)300元(yuan)左右的(de)工资(zi),两个(ge)人加起来月(yue)收入(ru)有500多元。那(na)时我在(zai)兰州已小(xiao)有(you)名(ming)气,经常被邀请主持(chi)一(yi)些(xie)社会活动,所以常有些外快补贴。团里吃饭免费,给(gei)演员发饭票,吃不了可以换(huan)成钱。那时,还(hai)不懂理财,不像(xiang)现在的小两口,供(gong)房(fang)供车,还银行贷款。我们(men)那时侯(hou)不(bu)用,再(zai)加上部队文艺工作者处(chu)处受到大家尊(zun)敬(jing),所以(yi)对自家的小(xiao)富即安,十分(fen)知足(zu)。在(zai)我(wo)生(sheng)活的城市,我拥有的(de)一切比(bi)上不足(zu)、比下有余,不忙的日子我(wo)就骑着(zhe)我的摩托车(che),带着谭梅(mei)到(dao)兰(lan)州最美丽的(de)滨河(he)路(lu)上兜风。其实(shi),我是个野心(xin)不大(da)的人,如果(guo)没有命(ming)运的垂青(qing),机缘的巧(qiao)合,我设想(xiang)自己(ji)的今天应(ying)该就是(shi)住(zhu)在兰州一(yi)幢(zhuang)比较普通的居民(min)楼中,可能会有(you)一个(ge)快(kuai)上初中的孩子,没准正希冀(ji)着买辆家(jia)庭轿车或供着一套新的房子。其实(shi)想想,大多数人都这样(yang)过着恬静、淡然的日子,至(zhi)今我也不认为(wei)这样的人(ren)生碌碌无(wu)为,只不过有些(xie)时候(hou),人生是(shi)可(ke)以在一个不(bu)经意(yi)的决定(ding)中(zhong)改变(bian)。1989年的(de)元旦,甘肃电视台筹备一台军民(min)双拥晚会(hui),节目除本台主持人外,还要从(cong)部队(dui)文艺团体中挑选一个主持人(ren)。说是主(zhu)持人(ren),不(bu)过是报幕员换个体(ti)面说法(fa)而已。当时(shi)的甘(gan)肃(su)电视台(tai)文艺部(bu)主(zhu)任纪天智亲自为晚会挑人。于是,凡在部队文艺(yi)团体里的报幕员都纷纷被叫来(lai)面(mian)试。那时电视(shi)对于(yu)我来(lai)讲,与电视机基(ji)本上(shang)属于一(yi)个概念。至于电视节目(mu)制(zhi)作的过(guo)程(cheng),我和为数众多的(de)观众一(yi)样充(chong)满神秘(mi)和(he)好(hao)奇。到了电(dian)视台(tai),一(yi)切都觉(jiao)得新鲜,也对那些忙(mang)碌的(de)编辑记者从心(xin)底里(li)羡慕和敬重。导演跟我(wo)聊了几(ji)句家常(chang)话,就(jiu)让我回(hui)去了。当时觉(jiao)得电视台办事(shi)效率真(zhen)高,来了就(jiu)直奔(ben)主(zhu)题说事,说完(wan)就走人。那次对电视根本没来得(de)及产生兴趣,权当是(shi)组织上交给(gei)的任务。唯一(yi)想(xiang)到的是(shi)要(yao)真的上了电视,朋友们在家(jia)里就能看见(jian)我,多有意思!但是,出(chu)门后回家,很快(kuai)就把(ba)这(zhe)件事情忘了(le),继(ji)续以(yi)往(wang)的生活。几天后,我因为感冒发烧,在(zai)家(jia)休(xiu)息(xi)。迷(mi)迷糊糊中(zhong)接到兰战领导(dao)的(de)电(dian)话,通知我到电(dian)视台商量(liang)节目的(de)事(shi)。浑身酸软的我(wo)只好带病前(qian)往,当(dang)时只有(you)一(yi)个单(dan)纯的想(xiang)法:军(jun1)人的天职(zhi)就(jiu)是服从命(ming)令。到了(le)电视(shi)台,我仍在药力(li)作用下昏(hun)昏(hun)沉(chen)沉,隐约听见领(ling)导让我当这台晚会的主持人,而(er)且录制时(shi)间近在眼前。这无(wu)疑是(shi)军令如(ru)山,没(mei)有后(hou)路可退(tui)。于是,我一口气打(da)了八支柴胡(hu),吃了一大(da)把各种感(gan)冒(mao)退烧(shao)药,就踉踉跄(qiang)跄去了录制晚会(hui)的礼堂(tang)。与导演交流了一(yi)阵之后,刹(sha)那间台(tai)上灯火通明,一(yi)股(gu)灯光热气扑(pu)面(mian)而来,对这些我并不陌生,只是觉得舞台上的灯光比平时亮(liang)许多。不(bu)知道为什么,就在一瞬(shun)间,我忽然感到精神大振(zhen),病也好了(le),人也变得(de)特别兴奋(fen)。下了台(tai)依然亢奋不已,直到晚会录制完毕,我一直兴致昂(ang)然,这是(shi)我(wo)从来(lai)没(mei)有(you)过的感觉(jiao)。现在我常和朋(peng)友(you)开(kai)玩(wan)笑说,要不(bu)是(shi)发烧(shao)烧糊涂了,还真(zhen)干不(bu)了这行(hang)!那次以后我才知道,一个两(liang)小时的晚(wan)会,录制成电视得多出好几(ji)倍的时(shi)间。当(dang)时(shi)因为发(fa)烧迷(mi)糊,也忘记了紧张(zhang),录(lu)制地点又(you)在一(yi)个我熟(shu)悉(xi)的剧场,和平时演出并无大异(yi),只是多(duo)了很多摄像机,但(dan)是(shi)它们(men)离(li)我很远,基(ji)本(ben)上与我不发(fa)生关系。于(yu)是,这(zhe)第一次触电(dian)的(de)经(jing)历(li)在我看来也没有什么传(chuan)奇,只是带病坚持工(gong)作之类(lei)的(de)表扬(yang)不绝于耳。唯一(yi)留(liu)下的就是那种久(jiu)久(jiu)不能平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018