我在屋子(zi)中(zhong)的一块空地上,冲着兰州的方(fang)向双膝跪(gui)倒(dao),给还没(mei)有走(zou)远的(de)母亲(qin)磕了(le)一个头(tou),终于不能自(zi)己,忽(hu)然号啕大哭。那(na)些天(tian),我在安(an)徽(hui)的铜陵演出,忽(hu)然觉得心里特(te)别不踏(ta)实(shi),像猫抓(zhua)似地(di)坐(zuo)卧不宁,我先给在北(bei)京的妻子打了电话,一切(qie)都好,但(dan)是(shi)谭(tan)梅说话的口气变得(de)支支吾吾。我又给(gei)已(yi)经调回兰州工作(zuo)的(de)大哥打了一个电话(hua),大(da)哥先是没接,又(you)很快打了(le)过来(lai),听(ting)的(de)出来大(da)哥的声音显得有点疲惫(bei)。在(zai)家里除(chu)了父(fu)亲,大哥在我心中有足够的威严,大哥只是淡淡地说:你(ni)最(zui)近(jin)忙吗?不忙(mang)的话,就回来(lai)一(yi)趟(tang)吧……我再怎(zen)么追(zhui)问(wen),大(da)哥(ge)都是含(han)糊地说:没事,先忙(mang)工作,有空(kong)就(jiu)回来(lai)。放(fang)下(xia)电话,我心中笼罩一层(ceng)不(bu)祥(xiang)的预感,但是我(wo)不敢沿着这(zhe)个预感继(ji)续(xu)往下想……回到北(bei)京,谭梅和我的(de)大(da)侄子朱涛(tao)在机场接我,谭梅(mei)见(jian)了我,假(jia)装漫不(bu)经心地说:大(da)哥说没事就(jiu)回去(qu)一趟(tang)。我指了指朱涛,问她:是让我(wo)一个人回,还是(shi)让(rang)咱仨(sa)一块?谭梅胆(dan)怯(qie)地说(shuo):让咱(zan)仨一块(kuai)……在我(wo)们这(zhe)样传(chuan)统的(de)大家庭中,我是幺子,谭梅(mei)是幺儿媳,朱涛是长孙(sun),让我(wo)们三人一块回(hui)家,一定不是什么好(hao)事(shi)。我的心一下子提了(le)起来。当时我们在机场就买(mai)好了(le)第二(er)天最早飞兰州的机票,回到台里(li)匆匆安排了一(yi)下,第二天一早赶到了兰州。二哥直接将我们接到(dao)了(le)医院。我来到医(yi)院,看(kan)到病榻上的母亲,知道(dao)任何人(ren)都已(yi)回(hui)天无力(li)了。于(yu)是从下飞机开始(shi),整整(zheng)14天(tian),这14天我寸步不(bu)离母亲的(de)病(bing)床(chuang),没有回(hui)家,没有刷牙(ya)洗(xi)脸,每(mei)天(tian)在医院(yuan)吃饭,睡(shui)在一张陪护(hu)用的躺(tang)椅上。我(wo)拉着母(mu)亲的手(shou),想着记忆(yi)中那些(xie)支离(li)破碎的片段,有时觉得回到了童(tong)年,那时我(wo)得阑尾(wei)炎天天上医院输液,母亲每天(tian)都花(hua)七分钱给我(wo)买一碗油茶(cha),她却从来舍不得(de)喝一(yi)口,母亲说她(ta)不爱喝。每(mei)次母(mu)亲稍(shao)一(yi)清醒(xing)叫我的时(shi)候,我都在身边,我希望听到妈妈说(shuo)点什么(me),但是直(zhi)到她离开一直都(dou)是(shi)无(wu)人听(ting)懂的呓(yi)语,我知道她(ta)真(zhen)的要去找父亲了(le)――2000年(nian)12月10日,我接到了台(tai)里的通知,主(zhu)持中纪委的一(yi)台晚会(hui),台里领导当时并不知(zhi)道我母亲病危的(de)事,再(zai)说我逃(tao)跑了半(ban)个月,已(yi)经无(wu)计(ji)可(ke)施。就在14日我收拾东西准备走的时候,我知道(dao)这是和母(mu)亲(qin)真正(zheng)的(de)诀别。清晨醒来,天(tian)还(hai)没(mei)有(you)亮(liang),医(yi)院(yuan)非常安(an)静,母亲躺在(zai)床上,样(yang)子(zi)十分安详,我看四下无人,扑通一下跪倒在母亲(qin)床前,重重地给娘(niang)磕(ke)了三个响头,心中默(mo)念着:谢谢娘(niang)的养育之恩(en)!儿子(zi)走(zou)了,娘一路平安呀……我(wo)不(bu)敢哭,怕吵醒了(le)别(bie)人,怕不吉利,母(mu)亲还在呢!那一刻我真正懂得了什么是生离死别(bie)……我被痛苦击倒,拖着一身(shen)的(de)疲惫回到北京。下(xia)午彩排(pai),晚(wan)上直播,见我的人(ren)都(dou)问(wen):这些天你跑哪里去了,脸色铁青(qing),瘦(shou)了(le)一圈,额头上还一(yi)个大红包?回来后,我的情绪根本无法平(ping)静。一旦离开(kai)了(le)兰州,无论(lun)家(jia)里出了什(shi)么事(shi),大哥的(de)电话中只(zhi)有简单(dan)的几个(ge)字:挺好的(de),没(mei)有什么(me)事情,妈妈很平静。给(gei)二哥打(da),也是一样的(de)口(kou)气;打给大姐(jie)、二(er)姐、三姐、三(san)哥(ge),几乎是众(zhong)口一词(ci)地说没有事情。然而我(wo)知道(dao),母亲其实(shi)每天(tian)都在生(sheng)与死的门槛上徘徊,母亲舍不(bu)得我们兄弟姐(jie)妹,每(mei)天都(dou)用最微弱的呼吸暗示(shi)身边的儿女,也(ye)让(rang)唯一(yi)不在(zai)她身边的小(xiao)儿子(zi)放心(xin)。在北(bei)京的我,一直(zhi)心烦(fan)意乱,我知道(dao)母亲的离开就是一个(ge)时间问题(ti)。尽管母亲再(zai)也(ye)不能醒(xing)来清(qing)晰地和我(wo)说话,但是我强烈地希(xi)望(wang)母(mu)亲(qin)一直活(huo)下去,母亲活着,我就永远是有人疼爱的幺子(zi)。我(wo)尽力安排(pai)台里的事情,希(xi)望(wang)将手头上的工作赶紧做完(wan),我希(xi)望(wang)母亲走的时候我在身(shen)边(bian),我希(xi)望我的心一直陪(pei)伴着母亲(qin)。两(liang)天后还有(you)一(yi)台(tai)大型(xing)晚会,晚会一(yi)结(jie)束我就马(ma)上回家(jia),我每天(tian)盘算着时间,希(xi)望自己能赶上母(mu)亲(qin)最后的时刻(ke)……
Copyright © 2008-2018