1993年年底的(de)一(yi)天,我忽然(ran)接到了高立民老师的电话(hua),寒(han)暄之后,她(ta)邀我有空到(dao)北京看(kan)看,没有说(shuo)具(ju)体(ti)事(shi)情。说实话,自(zi)从杨(yang)澜(lan)和高立民老师不经意中(zhong)提议我走(zou)出兰州(zhou)去发展,说者(zhe)无心(xin),听(ting)者却有意了。我总得有种隐隐的冲(chong)动(dong)――想(xiang)去北京走走。这一(yi)次,妻(qi)子在西安(an)演出,团里(li)不(bu)是很忙,甘肃台的(de)杨平导演又恰好要去北京出差,我就(jiu)和他结伴登上东去(qu)的火车,懵懵懂(dong)懂来到(dao)北京。还好,我可以蹭住在杨平出差的公费旅(lv)馆里。到了(le)北京,才知道天下(xia)有多大(da),也才知道(dao)自己(ji)的眼(yan)界有多小,再加上对北京从小的崇拜(bai)向往,在兰(lan)州时的小小成就和得意一扫(sao)而光(guang)。杨平有公(gong)事要办,我成(cheng)了无所事事(shi)的闲人(ren)。奇怪得很,在家时最(zui)希望忙乱中能(neng)闲(xian)上(shang)一(yi)天(tian)。到了(le)北(bei)京,却闲(xian)得人(ren)心慌,看(kan)着清洁工忙(mang)碌地扫马路都觉得(de)比(bi)自(zi)己充实(shi)。看来(lai)闲也是(shi)一(yi)种心境(jing),是一种很奢侈(chi)的(de)行为。高老师很(hen)忙,杨平(ping)也很(hen)忙,中央电视台的(de)人更忙(mang),我不好(hao)意思(si)打扰,就一(yi)天天在(zai)街(jie)上(shang)闲逛。那个时候北京没(mei)有现(xian)在繁华,但是宽阔的(de)长(zhang)安街,林立的大(da)楼(lou),陌生的北京人(ren),忽(hu)然(ran)让(rang)我(wo)觉得(de)不(bu)踏实,这(zhe)是我(wo)的家(jia)吗(ma)?我觉得我像个(ge)游客,我甚至(zhi)想家了,我明(ming)白想家(jia)就(jiu)意味着胆怯――终于有一天,大家停下手里的活,高老(lao)师请(qing)大家(jia)吃了一顿饭(fan),印(yin)象特别深,吃(chi)的是(shi)当时(shi)兰州还(hai)没有、在北京尚(shang)属时(shi)髦(mao)的麦当劳(lao),几(ji)个(ge)汉堡,一人一个(ge)盘子,冰(bing)凉的饮料。当时(shi)觉(jiao)得(de)味道很怪,哪(na)有我(wo)们兰州的火(huo)锅好吃呀!饭后,我得(de)到了(le)一次奢侈的(de)活动(dong)安排――参观中央电视台!进门(men)的时候几(ji)个朋友在(zai)一起,由他们(men)交给武(wu)警一(yi)张纸条(tiao)。当时(shi)觉得进(jin)门真(zhen)容易,后来才(cai)知道那张(zhang)纸条(tiao)叫进门条(tiao)。许多(duo)天后(hou),为了弄一(yi)张(zhang)这样的纸条,我竟(jing)然费尽了周折。进中央电视(shi)台的(de)兴奋自不(bu)用(yong)说(shuo),像刘(liu)姥姥(lao)进大(da)观园――只不过比刘姥姥矜(jin)持一些(xie),其(qi)实也是(shi)故作镇静(jing)。那天我扒着门缝看了一眼演播(bo)室(shi),没有录像的时候里面什么都没(mei)有,黑(hei)洞洞的,像个大仓库(ku)。那时只觉(jiao)得中(zhong)央(yang)电(dian)视台真大,大大小小那么多演(yan)播室,他们随(sui)意(yi)指(zhi)着(zhe)一(yi)个说:《正大综艺(yi)》在(zai)这里录!我一下(xia)子兴奋了(le)很久,原来不看(kan)不知道,世界真奇(qi)妙就是在这(zhe)里录(lu)的呀!参观是(shi)短暂的,中央电视(shi)台不(bu)是(shi)旅游景(jing)点,里(li)面的(de)人忙得不可开交,走路(lu)都是一溜小跑。转悠了一(yi)圈,时不时地(di)碰见几个脸熟播(bo)音员,也不(bu)好意思盯(ding)着人家看(kan),一(yi)趟(tang)走下来,转(zhuan)得我晕晕(yun)乎乎。道别(bie)的时候(hou),高老师(shi)的脸上还带(dai)着(zhe)些许歉(qian)意:让你大老远的来一回。我对她的话(hua)至今感激涕零,因为我不止一次(ci)对自己说(shuo):机会(hui)不会在北京等着我,我(wo)得自(zi)己去(qu)找它(ta)去!出(chu)了(le)门(men),不(bu)知道自己(ji)什么时候才能再进来。这次参观是我在(zai)北(bei)京唯一(yi)的(de)收(shou)获(huo)。参(can)观结束(shu)后我知道我该回去了。整整(zheng)一个星期,我在北京(jing)天(tian)天躺在旅馆里无(wu)所事(shi)事,也没有游山玩(wan)水的心情(qing),但却(que)感(gan)觉(jiao)筋疲力(li)尽(jin)。满脑子回荡的就是齐秦的(de)一句歌词:外面(mian)的世界很精(jing)彩,外面(mian)的世界(jie)很无奈(nai)。坦率地讲,那时(shi),我没有太强的斗志(zhi)和愿望,甚至不如在兰州时兴奋,我真的不知道下面应该干(gan)什么了。然而(er),有一(yi)点是明确的(de),一旦(dan)回到兰州,我一定(ding)会不知足了(le)――我没有回兰州,上(shang)西安找谭(tan)梅去了。回到(dao)丈(zhang)母(mu)娘(niang)家,为了面子,我(wo)将(jiang)北京之行说的(de)紧张而忙碌,又换来了(le)亲人(ren)朋(peng)友(you)的诸多鼓励。我(wo)知道我是(shi)在打(da)肿(zhong)脸充胖(pang)子,但是(shi)我也(ye)知(zhi)道(dao)谭梅(mei)从我超标的酒(jiu)量上看出了破绽(zhan),西北(bei)男人(ren)借酒消愁的习惯古已有之,我(wo)至(zhi)少(shao)在妻(qi)子面(mian)前露馅(xian)儿了。那天我(wo)醉了,踉(liang)踉(liang)跄跄地被谭(tan)梅的姐(jie)夫搀着下楼,不知道为什(shi)么(me)忽(hu)然和兰州(zhou)部队的一(yi)个熟人发生(sheng)了口角,那人(ren)似乎是说了一句什么挑(tiao)衅的话(hua),我(wo)一时性(xing)起,挣(zheng)脱姐夫,大声地冲他嚷嚷:告诉你们(men),中(zhong)央(yang)电(dian)视台都(dou)要(yao)我了,你们等着瞧吧!酒后(hou)吐真(zhen)言――深(shen)藏心底的愿望坦(tan)露无遗。酒醒(xing)后(hou),一(yi)切都忘(wang)了,唯有那(na)句(ju)狂言记(ji)得(de)真(zhen)切(qie)。其实大家都没有在意(yi)我的狂话,和那个朋友(you)事后也言归于好。只有(you)我觉得像是隐私(si)被揭穿一(yi)样地惴惴(zhui)不(bu)安,老感(gan)觉有(you)人(ren)在背后(hou)指指戳戳地嘲笑我,回头(tou)一看,其(qi)实空无一人……除了我自(zi)己(ji),也许没有人在意什么。人最怕自己内(nei)心(xin)深(shen)处的(de)不(bu)知足(zu)。我也承认,我(wo)的梦想已经不仅仅是年轻人(ren)血(xue)气方刚的冲动,我(wo)那(na)么(me)渴(ke)望人生真正意(yi)义上的(de)成功,甚至开始有了(le)躁(zao)动不安(an)的白(bai)日梦。
Copyright © 2008-2018