《四方影院入口永久》

【四方影院入口永久】

黄(huang)磊讲这个故事的(de)时候，显然有(you)成功者的自嘲和幽默，但在(zai)当时一定(ding)是尴(gan)尬的(de)。对于(yu)演艺界的人(ren)来说(shuo)，成名(ming)意(yi)味着(zhe)一(yi)种成功(gong)，那种(zhong)站在大(da)家(jia)的面(mian)前(qian)却(que)被熟视无(wu)睹的(de)滋味(wei)并(bing)不好受。人(ren)有些正当虚(xu)荣是很(hen)自然的。但在当(dang)时，经常遇到的嘲讽，像(xiang)针一样地刺伤了我，不管有(you)多(duo)么俗不可(ke)耐(nai)，在我的心(xin)里(li)，我(wo)开始真实地渴望被大家认识(shi)，因(yin)为我知道那是我(wo)真正(zheng)成功(gong)的一(yi)个(ge)标志(zhi)。别(bie)在我这晃悠了(le)，下午我们就走了(le)，找谭梅亲热去吧(ba)!刘部(bu)长善解人意地把我轰了(le)出去。我擅离职守到(dao)北京(jing)后不断(duan)地接到团里(li)的同志捎(shao)来的(de)口(kou)信，甘肃电视(shi)台的(de)节目也要(yao)定期录像，我(wo)就(jiu)想(xiang)方设(she)法周旋，什么生病(bing)请假、有事外(wai)出等等，时间长了总(zong)觉得不是个(ge)办法。但又有什(shi)么其它办法呢？1994年(nian)4月26号，谭梅她(ta)们到朝鲜访(fang)问演出回国(guo)，要在北京转火车(che)回(hui)兰州(zhou)。她们的(de)日程安排得很紧，深夜到(dao)京，只休(xiu)息一个上(shang)午，下午一点多要离开。这(zhe)是我和(he)妻(qi)子分别好几个月(yue)之后唯一(yi)一次见面(mian)的机会。同时我也(ye)知(zhi)道，这(zhe)次(ci)带(dai)着她们(men)出(chu)国(guo)的是(shi)兰(lan)州军区文化部刘部长，这真是难得的机会，我得见(jian)机(ji)行事，把(ba)擅(shan)离(li)职守(shou)的(de)事向领导汇(hui)报。当然(ran)同时就意味着(zhe)我和谭梅见面的时间又会缩短很多。那(na)天(tian)上午，我向台里请了假，早早来(lai)到(dao)谭梅她们(men)住的空(kong)军(jun1)指(zhi)挥学院(yuan)招(zhao)待所。说来也(ye)巧(qiao)，上午10点(dian)10分(fen)正好是《东西南北(bei)中》重播的时间，我到了(le)驻地先没找谭梅(mei)，径直来到了(le)刘(liu)部(bu)长的(de)房间。刘部长对(dui)我(wo)的(de)突然(ran)出现深感惊讶，这(zhe)么久没有见面，忽(hu)然出(chu)现在(zai)北京。寒暄之后，我打开(kai)电(dian)视机，不一(yi)会(hui)儿，片(pian)头闪过，我的(de)影像出现(xian)在屏幕上。刘部(bu)长惊讶(ya)地睁大(da)眼睛(jing)：朱(zhu)军，你？这(zhe)是(shi)怎么回事？我没(mei)有(you)说(shuo)话，节(jie)目播出了20分钟。我一语双关(guan)，斗胆问(wen)刘部长：您觉得行吗？。刘部长(zhang)仔细地看(kan)看(kan)台标，CCTV-1，又回身(shen)看看我，将信将疑(yi)。我怕惹恼领(ling)导，于是寻章摘(zhai)句拣(jian)好听(ting)地说，把自(zi)己(ji)来中央(yang)电视台实习(xi)的事情，谈了个大概轮(lun)廓，然后非常委婉(wan)地说(shuo)出了我的耽心。刘部长是个老军人，性格刚直，说话(hua)不拐弯，看看电视又(you)看看(kan)我，似(si)乎全明(ming)白(bai)了，然(ran)后(hou)坚(jian)定(ding)严肃地说了一句让我(wo)终(zhong)身难忘的(de)话：朱(zhu)军同志(zhi)，你要好(hao)好(hao)在中央(yang)电视台实践，而且要把它(ta)当成(cheng)兰州军区交给(gei)你的(de)任务(wu)来完(wan)成。懂了吗？一语惊人！早知道刘部长(zhang)开明(ming)通(tong)达，但这样地痛快淋(lin)漓是我万没想到的(de)!谢(xie)谢首长！我便装，敬了(le)一个军(jun1)礼。别在我这里(li)晃悠了，下(xia)午我们就(jiu)走(zou)了(le)，找谭梅亲热(re)去(qu)吧(ba)！刘部长善解(jie)人意他把我轰(hong)了出去。从刘部长(zhang)那(na)里(li)走出来，如同吃下(xia)定心丸(wan)，气定神闲。只有当过(guo)兵(bing)的人(ren)才能理解我(wo)那时的心情(qing)。从入(ru)伍的那(na)一刻，我(wo)就懂得军(jun1)人以服(fu)从命令为(wei)天职。父亲是老(lao)兵，从小严格的家教绝对(dui)不(bu)允许我违抗(kang)组织。假如团里一纸命令让(rang)我回兰州，别(bie)说是中(zhong)央(yang)电(dian)视(shi)台，就是上月(yue)球我(wo)也不敢。我是军(jun1)人，我可以追逐梦(meng)想，但是我(wo)必须服(fu)从命令，我没的选(xuan)择(ze)。刘部长命令我好好在中央(yang)电视(shi)台实践(jian)，就像小(xiao)时(shi)候有(you)一(yi)回生病，医生没(mei)给(gei)开苦(ku)药(yao)，竟然(ran)让我(wo)连吃三(san)根冰棍！我一听，什么(me)病(bing)都好(hao)了。眼(yan)下，刘部长又命(ming)令我和谭梅亲热去。哈！这(zhe)就叫时来运转吧!匆匆见(jian)了见谭梅，很(hen)久(jiu)没(mei)见，彼此都瘦了。房间里(li)人来人往(wang)，两人(ren)只好客气(qi)地互相问候(hou)一番，紧接(jie)着就得(de)出发去(qu)火车站。我(wo)拿着她们(men)好(hao)几个女同志的行李，将她们一(yi)直(zhi)送到车(che)站(zhan)。我俩(liang)都有一肚(du)子话想说，想给她讲(jiang)讲(jiang)在北京遇(yu)到的人，听她说说家里的事(shi)，一切都没有时间，没(mei)有机会，只能在(zai)她和同车的女伴们嬉戏玩笑的瞬间，交(jiao)换一(yi)下会意(yi)的(de)眼神，默默地(di)思念和鼓励。拥(yong)挤(ji)的(de)站台，熙熙攘攘的人群，我(wo)悄悄嘱咐(fu)一个熟悉(xi)的战(zhan)友，车(che)开了帮我照顾梅梅。一阵忙(mang)碌(lu)之后，安顿了下来(lai)，车还(hai)没有开，我们隔着厚(hou)厚的窗户对望(wang)。这三个月，我知(zhi)道她和我一起承受(shou)着很多，而(er)以后还要(yao)承受更多。尽管我今天得(de)到了一个(ge)有分量的默许，未来对(dui)我仍(reng)旧是个谜(mi)