到中央电视(shi)台(tai)之前,我是兰州军区(qu)战(zhan)斗歌(ge)舞(wu)团的相声演(yan)员,兼任团里(li)的(de)节目(mu)主持人。当时(shi)主持人在舞台上还有一个(ge)更贴(tie)切的称呼:报幕员。常年相(xiang)声的基本功,绕(rao)口令,贯口(kou)的功夫(fu),使我(wo)当(dang)个报幕员还是游刃(ren)有余。由于我是部队(dui)老兵,形(xing)象(xiang)还算(suan)一身(shen)正气,嗓(sang)音(yin)尚属(shu)浑厚,是八十年代比较(jiao)标准的部(bu)队文艺(yi)工作者形(xing)象,所以(yi)在兰(lan)战(zhan)稳步发展。当时(shi)在部(bu)队生活比(bi)较(jiao)简单,有那(na)种单(dan)纯的(de)快乐。我和谭(tan)梅(mei)也建立了(le)一个(ge)幸福的小家,干柴(chai)细米,不漏的房屋,加上娇妻(qi)的陪伴,日子也还悠(you)然自得。由于我和(he)谭梅(mei)都在部队文工团工作,我们(men)并没有(you)感受到(dao)过(guo)多的(de)生(sheng)活(huo)压力,我有(you)300元左右的工资,两个人加起来月(yue)收入有500多元。那时我在兰州已小有名气,经常(chang)被邀请主(zhu)持一些(xie)社会活动(dong),所以常有些外快补贴。团里吃饭免费,给演员发饭(fan)票,吃不了可以换成钱。那时,还(hai)不懂(dong)理(li)财,不像现在的小两口,供房供车,还银行贷款。我们那时侯不用,再加(jia)上部队文(wen)艺工作者处(chu)处受(shou)到大家(jia)尊敬(jing),所(suo)以对自家的小富即安(an),十分(fen)知足。在我生活(huo)的城(cheng)市,我(wo)拥有的一切比上(shang)不(bu)足、比(bi)下有余,不忙的(de)日子我就骑(qi)着我的(de)摩托车(che),带着谭梅到兰州最美(mei)丽(li)的滨河路上兜风。其实(shi),我是个(ge)野心不(bu)大的人,如果没(mei)有命运的垂(chui)青,机缘(yuan)的巧合,我(wo)设想自己(ji)的(de)今天(tian)应该就是住(zhu)在兰州一(yi)幢比较普(pu)通的居民楼中,可能会有一个快上初中的孩(hai)子,没准正(zheng)希冀着买(mai)辆(liang)家庭(ting)轿车或(huo)供(gong)着(zhe)一套新(xin)的房子(zi)。其实(shi)想想,大多(duo)数人都这样(yang)过着恬静、淡然的日子,至(zhi)今我也不认为(wei)这样的人生碌碌(lu)无(wu)为(wei),只不过(guo)有(you)些时(shi)候,人生是可以(yi)在一个(ge)不经(jing)意的决定中改变。1989年(nian)的元(yuan)旦,甘肃电视台筹备(bei)一台(tai)军(jun1)民双拥晚会,节目(mu)除本(ben)台主持人外(wai),还要从部队(dui)文(wen)艺(yi)团体中(zhong)挑(tiao)选(xuan)一(yi)个主持人。说是(shi)主持人(ren),不过是报幕员(yuan)换(huan)个体面说法而已。当(dang)时的甘(gan)肃电视台文(wen)艺部主任纪天智亲(qin)自为晚会挑人。于是(shi),凡在部队(dui)文艺团体里的报(bao)幕员都纷(fen)纷被叫来面试。那时电视对于我来讲(jiang),与电视机(ji)基本(ben)上属(shu)于一个概念。至于电视节(jie)目(mu)制作(zuo)的过(guo)程(cheng),我(wo)和(he)为(wei)数众(zhong)多的观众一样充满神(shen)秘(mi)和好(hao)奇。到了电视台,一切(qie)都觉得新鲜,也对那些忙(mang)碌的编辑记(ji)者从心(xin)底(di)里(li)羡(xian)慕(mu)和敬重(chong)。导演(yan)跟我聊(liao)了几句家常(chang)话(hua),就让(rang)我回去了。当时(shi)觉得电视台办事(shi)效率真高(gao),来了就(jiu)直(zhi)奔主(zhu)题(ti)说事,说完就走人。那次对(dui)电视(shi)根本没来得及(ji)产生兴趣,权(quan)当是(shi)组织上(shang)交给(gei)的任务。唯(wei)一(yi)想到的(de)是要真的上了(le)电视,朋友们(men)在家里(li)就能看(kan)见我,多有(you)意思!但是,出门后回家,很快(kuai)就(jiu)把这件事(shi)情忘了,继续以往的(de)生活。几(ji)天后,我(wo)因为(wei)感冒发烧,在(zai)家休息(xi)。迷(mi)迷糊糊中接到兰战(zhan)领导(dao)的(de)电(dian)话,通知(zhi)我(wo)到(dao)电视台(tai)商量节目的事(shi)。浑身酸(suan)软的(de)我只好带(dai)病前往,当(dang)时只(zhi)有一个单纯的想法(fa):军人(ren)的天职就是(shi)服从(cong)命令。到(dao)了电(dian)视台,我仍在药力(li)作用下昏昏沉沉,隐(yin)约听见领导让我(wo)当(dang)这台晚会(hui)的主(zhu)持人,而且录制时(shi)间近(jin)在(zai)眼前。这无疑是(shi)军令(ling)如山,没有后路可退。于是(shi),我一口气(qi)打了八支(zhi)柴胡,吃(chi)了一大把各种感(gan)冒(mao)退烧(shao)药,就踉踉跄跄去了录制晚会(hui)的礼堂(tang)。与导演(yan)交流了一(yi)阵(zhen)之后,刹那间台(tai)上(shang)灯(deng)火通明,一股灯光(guang)热气(qi)扑面(mian)而来,对这些我并不陌生,只(zhi)是(shi)觉得舞台上的灯(deng)光比(bi)平时(shi)亮许多。不知道为什么,就(jiu)在一(yi)瞬(shun)间,我忽然(ran)感到精(jing)神大(da)振,病也(ye)好了(le),人也(ye)变得特别(bie)兴奋。下了(le)台依然亢奋不已,直到晚会录制完毕,我(wo)一直兴致昂然,这是我(wo)从来(lai)没有过的感(gan)觉(jiao)。现在(zai)我常和(he)朋友开玩笑说(shuo),要不(bu)是(shi)发烧烧糊涂(tu)了(le),还(hai)真(zhen)干不了这(zhe)行!那次(ci)以后(hou)我才知道,一个两(liang)小时的(de)晚会(hui),录(lu)制(zhi)成(cheng)电(dian)视得(de)多出好几倍的时间。当(dang)时因为发烧迷糊,也忘记了紧张,录制(zhi)地点(dian)又在一(yi)个我熟悉的剧(ju)场(chang),和平时(shi)演出(chu)并无(wu)大(da)异,只(zhi)是(shi)多了很多摄像(xiang)机,但是它们离我很远,基(ji)本上与我不发(fa)生关系。于(yu)是(shi),这第(di)一次触电的经历在我看(kan)来也没有什(shi)么传(chuan)奇,只(zhi)是(shi)带病坚持(chi)工作之(zhi)类的表(biao)扬不绝于(yu)耳。唯一留下的就(jiu)是那(na)种久久不(bu)能平(ping)静的兴奋。
Copyright © 2008-2018