1993年年底的一天,我忽然接(jie)到了高立民老师的电话,寒暄之后(hou),她邀我(wo)有空到北(bei)京看看,没有(you)说具体事情。说实话,自从(cong)杨澜和高(gao)立民老师不经意中(zhong)提议(yi)我走(zou)出兰(lan)州去发(fa)展,说者(zhe)无心(xin),听(ting)者(zhe)却有意了(le)。我总(zong)得有种隐隐的冲动――想(xiang)去北(bei)京走走。这一次(ci),妻子(zi)在西安(an)演出,团里不(bu)是(shi)很(hen)忙,甘肃(su)台(tai)的杨平导演(yan)又(you)恰好要去北(bei)京出差,我就(jiu)和(he)他结伴登上东去的(de)火车(che),懵懵懂懂(dong)来到北(bei)京(jing)。还好,我可以蹭住(zhu)在(zai)杨平出(chu)差(cha)的公费旅馆里。到(dao)了北京,才知道天(tian)下有多(duo)大,也才知(zhi)道自己的眼界(jie)有(you)多小,再加上(shang)对北(bei)京从小(xiao)的崇拜向往,在兰州时的小小成就和得(de)意一扫而光(guang)。杨平有(you)公(gong)事要办(ban),我成了(le)无所事(shi)事(shi)的闲(xian)人。奇怪得很(hen),在(zai)家时最希(xi)望(wang)忙乱中能(neng)闲上一天(tian)。到了(le)北(bei)京(jing),却闲得人(ren)心慌(huang),看(kan)着(zhe)清洁工忙碌(lu)地(di)扫马路(lu)都觉得比自己(ji)充实。看来闲也是一种心境,是(shi)一种(zhong)很奢侈(chi)的行为。高老师(shi)很忙,杨平(ping)也很忙,中央电视台的人更忙(mang),我不(bu)好(hao)意(yi)思打扰(rao),就(jiu)一天天在街上(shang)闲逛。那个时候北京(jing)没有(you)现在繁华,但(dan)是宽(kuan)阔(kuo)的长(zhang)安(an)街(jie),林立的大楼,陌(mo)生的北京人,忽然让我(wo)觉得不踏实,这是(shi)我(wo)的家吗?我觉得我像个游客,我(wo)甚至想家了,我明白想家(jia)就意味着胆怯――终(zhong)于有一天(tian),大家(jia)停(ting)下手里(li)的(de)活,高老师请大家吃了一顿饭,印(yin)象(xiang)特别深,吃的(de)是(shi)当时(shi)兰州还没(mei)有(you)、在北京尚属时(shi)髦(mao)的麦当劳,几个汉堡,一人(ren)一个盘(pan)子,冰凉的饮(yin)料。当时觉(jiao)得味道很怪,哪(na)有我们兰(lan)州的火锅好吃呀!饭后,我得到了一次奢(she)侈的(de)活动安排――参观中央电视台!进门的时候几个朋友(you)在(zai)一起,由(you)他们交给武警一张纸条。当时(shi)觉得进门真容易(yi),后(hou)来才知道那(na)张纸条叫进门(men)条。许多(duo)天后,为了弄(nong)一张这样的纸条,我竟然费(fei)尽(jin)了周(zhou)折。进(jin)中央(yang)电视台(tai)的兴奋自不用说,像(xiang)刘姥姥进(jin)大观园――只(zhi)不过比刘姥姥矜持(chi)一些,其实也是故(gu)作(zuo)镇静(jing)。那天我(wo)扒着门(men)缝看了一眼(yan)演(yan)播(bo)室,没有录像的(de)时(shi)候里(li)面什么都没有,黑洞(dong)洞的,像个大仓库。那(na)时只(zhi)觉得中央(yang)电视台(tai)真(zhen)大,大大小小(xiao)那(na)么多演(yan)播室(shi),他(ta)们随意指(zhi)着一个(ge)说:《正大(da)综艺》在这里录!我一下(xia)子兴(xing)奋(fen)了(le)很(hen)久,原来(lai)不看不知道(dao),世(shi)界真奇妙就是在(zai)这里(li)录的(de)呀!参观(guan)是短暂(zan)的,中央电视台不是旅游景点(dian),里(li)面的人忙得(de)不(bu)可(ke)开(kai)交,走路都是一溜小(xiao)跑。转悠了一圈,时(shi)不时地碰见(jian)几个(ge)脸(lian)熟播音员,也(ye)不好意思盯(ding)着人家看,一趟走(zou)下来(lai),转得我(wo)晕晕乎乎(hu)。道别的时候,高老(lao)师的脸(lian)上还带着些(xie)许歉意:让你大(da)老(lao)远的来(lai)一回。我对(dui)她(ta)的话至今感激(ji)涕(ti)零,因(yin)为我不(bu)止一(yi)次对自己说:机会不(bu)会在(zai)北(bei)京等着我,我得自己去找它去!
Copyright © 2008-2018