《欧美日本你懂的》

【欧美日本你懂的】

到中(zhong)央电视台之前，我是兰州(zhou)军区战(zhan)斗歌舞团的相声演员，兼(jian)任(ren)团里的(de)节目主持人。当时主持人在舞台上(shang)还有一个更(geng)贴切的称呼：报幕员(yuan)。常年相声的基本功，绕口令，贯(guan)口的(de)功夫，使我当个报幕员还是(shi)游刃有余。由于(yu)我(wo)是部队老兵，形象还(hai)算一身正(zheng)气，嗓(sang)音(yin)尚属浑厚，是八十(shi)年代比(bi)较标准的部队文艺(yi)工作者形(xing)象，所以在兰战稳(wen)步(bu)发展。当时(shi)在(zai)部队生活(huo)比较简单(dan)，有那种单纯的快乐。我和谭梅(mei)也建(jian)立了一个幸(xing)福的(de)小家，干柴细米，不(bu)漏的房屋，加上娇妻的陪(pei)伴，日子(zi)也还(hai)悠然(ran)自得。由(you)于我(wo)和谭梅(mei)都在部队文工团工作(zuo)，我们(men)并没有感受(shou)到(dao)过多的生活(huo)压力，我有(you)300元左右的(de)工资(zi)，两个人加(jia)起来月收(shou)入有500多元(yuan)。那时我(wo)在(zai)兰州已小有名气，经常被邀请主持(chi)一些社会活动，所以常有些外快(kuai)补(bu)贴。团里(li)吃饭免费，给演员发饭票(piao)，吃不了可以换成钱(qian)。那时(shi)，还不(bu)懂理财，不像(xiang)现在的小(xiao)两口，供房供车，还银行贷款。我们那时侯不用(yong)，再加(jia)上部队文艺(yi)工(gong)作者处处受到大(da)家尊敬，所(suo)以对自(zi)家的小富即安，十分(fen)知足。在(zai)我生(sheng)活的城市，我拥有(you)的一切比上不足、比下有余，不(bu)忙的日(ri)子我就骑(qi)着我的摩托车(che)，带着谭梅(mei)到兰州(zhou)最(zui)美丽的(de)滨河路上兜(dou)风。其实，我是(shi)个(ge)野(ye)心(xin)不大的人，如果(guo)没(mei)有命(ming)运的垂青，机(ji)缘(yuan)的巧合(he)，我设想自己的今天应该就是(shi)住在(zai)兰州一(yi)幢(zhuang)比(bi)较普通的居民(min)楼中，可能(neng)会有一个快(kuai)上初中的孩子，没(mei)准正希冀着买辆家庭轿(jiao)车或(huo)供着一套新的(de)房子。其实想(xiang)想(xiang)，大多数人都这(zhe)样过着恬静(jing)、淡然的日子，至(zhi)今我也不认(ren)为(wei)这样(yang)的人生(sheng)碌碌无为，只不过(guo)有些时候，人(ren)生是可以在一个不经意的决定中改变。1989年(nian)的元(yuan)旦，甘肃(su)电视台(tai)筹(chou)备(bei)一(yi)台军民双拥(yong)晚会(hui)，节(jie)目除(chu)本(ben)台(tai)主(zhu)持(chi)人(ren)外，还(hai)要(yao)从部(bu)队文(wen)艺(yi)团体中挑(tiao)选(xuan)一(yi)个(ge)主(zhu)持(chi)人(ren)。说是主持人，不过是(shi)报(bao)幕员换(huan)个体(ti)面说(shuo)法而已。当时的甘(gan)肃电视(shi)台(tai)文艺部主任纪天智亲自为晚(wan)会挑人。于是，凡(fan)在部队文艺团体(ti)里的报幕(mu)员都纷(fen)纷(fen)被叫来面试。那时电(dian)视对于我(wo)来讲(jiang)，与(yu)电(dian)视机基本(ben)上(shang)属于(yu)一个(ge)概念(nian)。至(zhi)于电视节目制(zhi)作的过(guo)程，我和(he)为数众多(duo)的观众一(yi)样充满(man)神秘和好奇。到了电视台(tai)，一切都觉得新(xin)鲜(xian)，也(ye)对(dui)那些忙(mang)碌的编辑记者从心底里羡(xian)慕(mu)和敬重(chong)。导演跟我聊(liao)了几句家常(chang)话(hua)，就让我(wo)回(hui)去(qu)了。当时觉(jiao)得(de)电视(shi)台(tai)办事(shi)效率真高，来了(le)就(jiu)直奔(ben)主题说事，说完(wan)就走人。那次对电视根本没来(lai)得(de)及(ji)产(chan)生兴(xing)趣，权当是(shi)组(zu)织上交给(gei)的(de)任务。唯一(yi)想(xiang)到的是要(yao)真的上(shang)了电视，朋(peng)友们在家里就能看见(jian)我，多(duo)有意思！但是，出(chu)门后回家，很(hen)快就把这件事情忘(wang)了，继续以往(wang)的生活。几天后(hou)，我因为(wei)感(gan)冒发烧，在家休息。迷迷糊糊中接到兰战领导的电(dian)话(hua)，通(tong)知(zhi)我到电(dian)视台商量(liang)节(jie)目的(de)事。浑身酸(suan)软的我只好带病前(qian)往，当时(shi)只有一个单纯的想法：军人的(de)天职(zhi)就是服从命令。到了电(dian)视台，我仍(reng)在药力作用下昏昏沉沉(chen)，隐(yin)约(yue)听(ting)见领导让我(wo)当这台晚会的主持人，而且(qie)录制时(shi)间近在眼前。这无疑是(shi)军令(ling)如山，没有后(hou)路可退。于是(shi)，我(wo)一口(kou)气打了(le)八支柴胡，吃(chi)了(le)一大把(ba)各种感冒退烧(shao)药，就踉踉跄(qiang)跄(qiang)去(qu)了录制(zhi)晚会(hui)的礼堂。与导演交流了(le)一阵之后(hou)，刹那(na)间台上灯火通(tong)明(ming)，一股(gu)灯(deng)光(guang)热(re)气扑面(mian)而来，对(dui)这些我并(bing)不陌生，只是觉得(de)舞台(tai)上的灯(deng)光比平时亮许多。不知道(dao)为(wei)什么，就在一(yi)瞬间，我(wo)忽然感到精(jing)神大(da)振，病也好了(le)，人也变得特别(bie)兴(xing)奋。下了台(tai)依(yi)然亢奋(fen)不已，直(zhi)到(dao)晚会录(lu)制完毕，我(wo)一直(zhi)兴致(zhi)昂然(ran)，这是(shi)我从来没有过的(de)感觉(jiao)。现(xian)在我常和朋友(you)开玩笑说，要不是发(fa)烧烧糊涂(tu)了，还(hai)真(zhen)干(gan)不了这行！那次以后我才知道，一(yi)个两小(xiao)时的晚会，录(lu)制成(cheng)电视得(de)多出好几倍的时间。当时(shi)因为发烧迷糊，也(ye)忘记了紧张，录制地点又(you)在(zai)一(yi)个我熟悉的剧场，和平时演(yan)出并无大(da)异(yi)，只(zhi)是多了很多摄像机(ji)，但是(shi)它们离我很远，基本(ben)上与(yu)我不发(fa)生关系(xi)。于是，这第(di)一(yi)次触电的经历在我看来也(ye)没(mei)有(you)什么传奇(qi)，只是带病坚持工作之(zhi)类的表扬(yang)不绝于(yu)耳。唯一留下的就是那种久久不能(neng)平静的兴(xing)奋。