两个(ge)多(duo)小时(shi)的飞行,很快,很短(duan),我没(mei)有那(na)么多考虑具体问题的时(shi)间,整个旅程都(dou)处在亢奋和激动中(zhong)。飞机是一种(zhong)很神(shen)奇的交通(tong)工具,不仅仅(jin)因为快,它(ta)让我有恍如隔世(shi)的迷离感,因为起飞的地(di)方和降落的地(di)方是两个(ge)世(shi)界。到了(le)北京,首都(dou)国际机场,熙熙攘攘(rang),虽然没有今天那么豪华,但是各种指(zhi)路灯箱(xiang),五花(hua)八门的广告(gao)也(ye)足以让人目(mu)迷五色。机场挤满了离别(bie)和团(tuan)聚(ju)的人们,而(er)我即(ji)不属(shu)于离别(bie),也没有人等(deng)待团(tuan)聚。对于北京,我是异乡客,用(yong)现在的话说(shuo):我(wo)是一(yi)个北漂。狠(hen)狠(hen)心(xin)打了(le)一辆(liang)出租(zu)车(che),这是我(wo)平生第(di)一次坐出租车(che)。上(shang)车之后(hou)坚(jian)定地说了一句:去中(zhong)央(yang)电视(shi)台(tai)!当时北京(jing)正在修建(jian)三(san)环(huan)路,像个巨大的工地。还没到(dao)正月(yue)十五(wu),街上的人不多,节日的气氛依稀存在。晃晃(huang)悠(you)悠(you)40分钟,到了(le)中(zhong)央电视台东门。我拎着不多的(de)行李,风尘仆仆地来到(dao)东门传(chuan)达室,傻傻地递(di)上军人(ren)证和兰(lan)州军(jun1)区战斗歌(ge)舞团的工作证,对值班阿(a)姨说(shuo):我去文艺(yi)部找(zhao)人(ren)。在北京(jing)这个(ge)陌生(sheng)的(de)城市,我(wo)找(zhao)不到(dao)属于(yu)自己的角(jiao)落。但是开(kai)弓没有回(hui)头箭(jian)!我是男人!我(wo)拎着(zhe)不(bu)多的行李,风尘仆仆(pu)来(lai)到中央台东门,傻傻地递(di)上军人证(zheng)和兰州(zhou)军区战斗歌舞团工(gong)作证(zheng),对值班阿(a)姨说:我去(qu)文(wen)艺部(bu)找人(ren)。先(xian)打(da)电话(hua)吧(ba)!阿(a)姨努努嘴(zui)指着(zhe)放在窗台(tai)上(shang)的电(dian)话。我想起了那个6850开(kai)头的电话(hua)号码,不(bu)用看(kan)通讯录(lu),烂熟于(yu)心(xin)。高立民(min)的电话没人接。又打(da)了一个,杨澜的电话没人接。之后,我再打,找(zhao)高立民,找(zhao)杨澜。属于我歇脚的地(di)方(fang)就是传达室的(de)长(zhang)凳,上面坐着一排人,两个(ge)上(shang)访告(gao)状的,三个等人(ren)的(de),一(yi)个学生模样的。不一会,上访的(de)走了,等人的等到了朋友也走了(le),学生模样的人不断(duan)地打(da)电话,终于得到了一(yi)个否定的答复(fu),悻(xing)悻地(di)走了。最有悬念的就(jiu)是我,干(gan)等。就这样(yang),在那条(tiao)长(zhang)凳(deng)上度过(guo)了我在北(bei)京的第一天(tian),从(cong)我决定(ding)来北京到现在,整整24小时。24小(xiao)时(shi),我(wo)的世界(jie)变样了,但是(shi)至少(shao)此(ci)时此刻我还(hai)没有(you)后悔。到了快(kuai)下班的时间,我开始着手解决自己的(de)生(sheng)存问(wen)题。晚上的住宿是我面临的最棘(ji)手的问题,看(kan)似简单的衣食住(zhu)行离(li)开家全成了事儿。在(zai)家的(de)时候听一个来过(guo)北京的朋(peng)友说,文化(hua)部附近有(you)一(yi)些旅馆比较(jiao)便宜,也(ye)许文化部招待(dai)所住的都是(shi)比较有文化的(de)人(ren)吧(ba),这就(jiu)是我(wo)当时的逻辑(ji)。但是文化部在哪儿呀?和(he)中央电视台(tai)一(yi)个性质,应该(gai)不远吧?此时(shi)的(de)我一(yi)天都没有(you)吃东西,我找了个小面馆勉(mian)强吃了一碗汤面,比我们的兰州(zhou)拉面差(cha)远了,还特(te)贵。我又狠狠心(xin),再(zai)打一辆面的,坐(zuo)在车上心(xin)里特别不(bu)踏实,文化(hua)部(bu)的招待所究(jiu)竟在哪儿?车(che)似(si)乎又(you)开了很远,看着(zhe)计价器开始(shi)蹦字儿,我的心(xin)揪着疼(teng),什么(me)都(dou)没(mei)干成,就花了这么多钱,今后怎么(me)办(ban)?也(ye)许自己真(zhen)的太莽撞(zhuang)了,来(lai)北京(jing)之前竟然连(lian)个(ge)朋友都没有联系(xi),弄得如(ru)此(ci)狼狈(bei)不堪。好在出(chu)租车终于(yu)在20元之内到了文化部(bu)。当时的(de)文化部在现(xian)在文(wen)化(hua)部的(de)对面,是一个高大(da)但老旧(jiu)的楼,门口(kou)有警卫站(zhan)岗(gang)。我被出租车丢(diu)下(xia)后(hou)孤零零地拎着行李在大街上没(mei)目的地走,眼中踅摸着有(you)没有什么旅馆。我的衣着(zhe)打扮和手中的(de)行(hang)李都昭示(shi)着我是一个外(wai)地人,用现(xian)在的(de)话说:外地来京打工人员(yuan)。文(wen)化(hua)部(bu)在沙滩儿(er),北京人说的时候加(jia)上(shang)儿(er)化音(yin),我不知道,只(zhi)知道自(zi)己在(zai)北(bei)京的沙(sha)滩(tan)转悠了很久。在天即(ji)将擦黑的(de)时候,我在(zai)路(lu)边的角落里看见一个牌子(zi)上面写着招待所三(san)个(ge)字。走进(jin)去一(yi)看,是一(yi)家(jia)人(ren)防工事(shi)改(gai)造的地下旅馆(guan)。走过(guo)一条很黑的楼道才(cai)看(kan)到(dao)旅馆(guan)的前台,一(yi)个胖胖的大妈操着(zhe)熟练的北京话,盘查了(le)我的(de)军人证。登记之后,分(fen)给(gei)了(le)我一间(jian)三人房中的(de)一个床位,价钱(qian)是每夜14元。就这(zhe)样,我在繁华北京的(de)地下,找到了一(yi)个落(luo)脚的地方。值得庆幸(xing)的(de)是(shi),和我同住(zhu)在一间屋里的(de)是(shi)两个来北京寻梦(meng)的(de)画家,沙滩离美术馆很(hen)近,他们住在这(zhe)里到美术馆非常(chang)方便。在这个简陋的小屋(wu),至少有三段不同的梦想。
Copyright © 2008-2018