1993年年底的一天(tian),我忽然(ran)接到了高(gao)立民老师的电(dian)话,寒(han)暄之(zhi)后,她邀我有(you)空(kong)到北京看(kan)看,没有说具(ju)体事情。说(shuo)实(shi)话,自从(cong)杨澜和高立民(min)老师(shi)不(bu)经(jing)意中提议我走(zou)出兰州去发(fa)展,说者无心(xin),听者却(que)有(you)意了。我总得有(you)种隐隐的冲动――想去北京走走。这一次(ci),妻子在西安演(yan)出(chu),团里不(bu)是(shi)很忙,甘(gan)肃(su)台的(de)杨平导(dao)演又恰好(hao)要去北(bei)京出差,我(wo)就(jiu)和他结伴登上(shang)东去的火车,懵懵懂懂来到北京。还好,我(wo)可以蹭住在杨(yang)平出差的公费旅馆里(li)。到了北(bei)京,才知道天下有多大(da),也(ye)才知道自己的眼界(jie)有多小(xiao),再加上对北京(jing)从小的崇拜向往,在兰州时(shi)的(de)小小成(cheng)就(jiu)和得意一扫而光。杨(yang)平(ping)有公事要办,我成(cheng)了无所(suo)事事(shi)的闲人(ren)。奇怪得(de)很(hen),在家(jia)时最希(xi)望忙乱中(zhong)能(neng)闲上(shang)一天。到了北京(jing),却(que)闲(xian)得人心(xin)慌(huang),看(kan)着清洁(jie)工忙(mang)碌地扫马路都觉得比自己充实。看(kan)来(lai)闲也是一种心境,是一种很奢(she)侈的行(hang)为。高(gao)老师很忙,杨平也很(hen)忙,中(zhong)央(yang)电视(shi)台的人更忙,我不好意(yi)思打(da)扰,就一天天在街上(shang)闲逛(guang)。那个时(shi)候北(bei)京没有现在(zai)繁华,但是(shi)宽(kuan)阔(kuo)的长安街,林(lin)立(li)的大楼,陌生的北京人,忽然让我觉(jiao)得不踏实,这是(shi)我的(de)家吗(ma)?我觉得(de)我像个游客,我甚至想(xiang)家了,我明(ming)白想(xiang)家就(jiu)意味(wei)着胆怯――终于有一天,大(da)家停下手里的活,高老(lao)师请大(da)家(jia)吃了一顿(dun)饭,印(yin)象特别深(shen),吃的是当(dang)时兰(lan)州还没有、在(zai)北京尚属时髦(mao)的麦当劳(lao),几个汉(han)堡,一人一个盘(pan)子(zi),冰凉(liang)的饮料。当时觉得味(wei)道(dao)很怪(guai),哪有(you)我们(men)兰州的火锅好(hao)吃呀!饭后,我(wo)得到(dao)了一次奢(she)侈的活动安排(pai)――参观(guan)中央电(dian)视台!进(jin)门的时候(hou)几个朋友在一起,由他们交给武警一张纸条。当(dang)时觉得进门真容(rong)易,后来才知道那张纸条叫(jiao)进门条。许多(duo)天后,为了弄一张这样的(de)纸条,我竟(jing)然费尽了周折。进中央电视台(tai)的兴奋自(zi)不(bu)用说(shuo),像刘(liu)姥姥进大观园(yuan)――只不(bu)过比刘(liu)姥(lao)姥(lao)矜持一些,其(qi)实也是故(gu)作镇静。那天我扒着门缝看了(le)一眼演播室,没有录像的时候里(li)面什么(me)都没有,黑(hei)洞洞(dong)的,像个(ge)大仓库。那(na)时(shi)只觉得(de)中央电(dian)视台(tai)真大,大(da)大(da)小(xiao)小那么多演播室,他们随(sui)意(yi)指(zhi)着(zhe)一个说:《正(zheng)大综艺(yi)》在这里录(lu)!我一(yi)下子兴奋(fen)了很久,原来不(bu)看不知道,世(shi)界真奇妙就是在这里录的呀!参观是(shi)短暂的,中(zhong)央电视(shi)台不是旅(lv)游景点,里(li)面的人忙(mang)得不可开交,走路都是(shi)一溜(liu)小跑。转悠了一圈,时不时地碰见几(ji)个脸(lian)熟播(bo)音员,也不(bu)好意思盯着人(ren)家看,一趟走下来(lai),转得我晕晕(yun)乎乎。道别的时候,高老师的脸上(shang)还带着些(xie)许歉意:让你大老(lao)远(yuan)的来(lai)一(yi)回(hui)。我对她的话至今感(gan)激涕零,因为我(wo)不止一次对自己说:机会不会在北(bei)京等着我,我得自(zi)己(ji)去找它去(qu)!出了(le)门(men),不知道(dao)自(zi)己(ji)什么(me)时候才能再(zai)进来。这(zhe)次参(can)观是我在(zai)北(bei)京唯一的收获。参观(guan)结束后(hou)我知道我该(gai)回去了(le)。整整(zheng)一个星期,我在北(bei)京天天躺(tang)在旅馆里无(wu)所事事,也没有游山(shan)玩水的(de)心情,但却感觉(jiao)筋(jin)疲力尽。满脑(nao)子回荡的(de)就是(shi)齐秦的(de)一句歌(ge)词(ci):外(wai)面的(de)世(shi)界很精彩,外面的(de)世界很无奈(nai)。坦率地讲(jiang),那时(shi),我(wo)没有太强(qiang)的斗志和愿(yuan)望,甚至不如在兰州时兴奋,我真的不知道(dao)下面应该干什(shi)么了。然而,有一(yi)点是明确(que)的,一旦(dan)回到兰州(zhou),我一定(ding)会(hui)不知足了――我没(mei)有(you)回兰州,上西(xi)安找(zhao)谭梅(mei)去了。回到丈母娘家,为了面(mian)子(zi),我(wo)将北京之行(hang)说(shuo)的(de)紧张而忙(mang)碌,又换来了亲人朋友的诸(zhu)多鼓励。我(wo)知道我是(shi)在打(da)肿脸(lian)充(chong)胖(pang)子,但(dan)是我也知道(dao)谭梅(mei)从我超标(biao)的酒(jiu)量上(shang)看出(chu)了(le)破(po)绽(zhan),西北男人借酒消(xiao)愁的(de)习惯(guan)古已有之,我至少(shao)在(zai)妻子面(mian)前露(lu)馅(xian)儿了(le)。那天我醉了,踉踉(liang)跄跄地(di)被谭梅的姐(jie)夫(fu)搀着下楼,不(bu)知道(dao)为什么忽然和兰州部(bu)队的一个熟人发生了口角(jiao),那人似乎是说了一句什(shi)么(me)挑衅(xin)的话,我(wo)一时性起,挣脱姐夫,大声(sheng)地(di)冲他(ta)嚷嚷:告诉你们,中央电视(shi)台都要我了(le),你们等着瞧(qiao)吧!酒后吐真(zhen)言――深藏心底(di)的愿(yuan)望坦露无遗(yi)。酒醒(xing)后(hou),一切都(dou)忘了,唯(wei)有(you)那句狂言记(ji)得真切。其实大(da)家(jia)都没有在意我的(de)狂话(hua),和那(na)个朋友事(shi)后(hou)也言归于好。只有(you)我觉(jiao)得像是隐私被揭穿(chuan)一样地(di)惴(zhui)惴不安,老感觉有人在背后指指戳(chuo)戳地(di)嘲笑我,回头(tou)一(yi)看,其实(shi)空无一(yi)人……除(chu)了我自己,也许没(mei)有人在意什么。人最怕自己内心深处的不知足。我也承(cheng)认,我的(de)梦想已经(jing)不仅(jin)仅是(shi)年轻人(ren)血气方刚的冲动(dong),我那么渴望人生真正意(yi)义上的成功,甚至开始有了(le)躁动不安的白日梦。
Copyright © 2008-2018